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GOPVIN 


CIIAPITRE I. 

UN TRISTE ADIEU. 


Dans unecharmante r6sidence demi-cotlage, demi-chateau, 
siluee au milieu d’un pays!ige Loise ducomle đe Hamp, vivait 
uue famiile qui aurait pu fournir a un poete le modele đe l’i- 
deal du bonheur doineslique. Gette famiile n'etait pas nom- 
breuse. Kile ne se composait que de quatre personnes : le 
capitaine Harley Weslford, de la marine marchande, sa 
femme, son fils, et une fille. Le capitaine et sa fernme etaient 
dans la force de l’age. La vie, pour eux, semblail arrivee a son 
plusbeau developpemeiit. La premiere fleur de beautede Clara 
■\Vestford avait passe avec les neiges des hivers ei les fleurs 
des prinlemps qui s’elaient ecoules; mais elle avait ele rem- 
placee par une beaute d’un autre genre: la beaule calme de la 
femme faite, dont la vie a eiesans nuages commeune journee 
d'ele, pure comme les neiges inaccessibles des cimes alpestres. 

Elle etait Ires-belle encore, Ceux qui avaient des reiations 
intirnes avec le capitaine et sa femme disaient tout bas qu'elle 
descendait d’une race plus noble que celle de son mari. On 
disait qu’elle avait qui!te le chateau d’un pere riche et appar- 

tenant a Taristocralie, pour se soumettre aux luttes de la vie 
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RUPERT GODWIN, 


avec le franc et joyeux ofiicier de la marine marchande, et 
que, par ce fait, elle s’etait aliene a jamais la noble fainilic a 
laque]le elle appartenail. 

Nul ne connaissait i’liistoire reelle đe ce mariage ac- 
compll loin de la maison paternelle. Le ca pita i ne el sa femine 
gardaieni les secrets đu passe renfermes dans leur cceur. 
Mme \Veslford se laissait bieii raremeni entrainer a parler dc 
son mariage; mais, quand elle le faisait, c’etait toujoursđans 
des termes oueciataitle nobieorgueilquelui inspirait son mari. 

— Je sais que sa famille n’apparlient pas a la noblesse ter- 
ritoriale; son grand’pere s’etait voue comme lui a u grand 
commerce maritime; rnais je sais aussi que son nom etailho- 
nore par lous ceux desquels ii etait connu et que ce nom de 
NVestford etait synonyme d’honnetete. 

Une seule ombre venait parfois se projeter sur cette resi- 
dence champetre, siluee au milieu des bois verđoyants et des 
beaux paiurages đu comte de Hamp, mais elle etait lerrible. 

Gela arrivait lorsque repoux, lorsque le pere etait oblige de 
quilier les etres cherls qui faisaieiit un paradis de sa demeure. 
Les separalions etaleni frequenles, dans celte simple famille. 
Lesdevoipsde la profession đu capiiaine l’appelaienl souvent 
a affronier les perils et les ternpetes, loin đe cet heureuK nid 
dans la paisible Angleierre. 

Le soleil de juin brillait dans toutson eclat sur les pelouses 
et les corbeilles de fieurs du jardin ducapitaine, mais Tombre 
iccompagne le soleil, et les flots de lumiere qu’il repand a midi 

eclairaient une henre de iristesse dans la demeure du marin. 

Le ca pita ine et sa fein me se promenent a pas lents, en 

se donnant le bras, dans une longue allee decoudriers; 
nous sommes dans une belie journee de lu fin đe juin; les 
rosiers sonl dans toute leur splendeur; le ciel, d’uii bleu 
fonce, n’a pas un nuage; le bourdonnement des abeiiles 
et les chaiits mćlođieux des oiseaux remplissent les airs des 
implos harrnonie de Ja nature; des milliers de papillons vol- 
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tigent autour des plates-bandes emaiiieesđe fleurs et surla pc- 
louse quis’elendverdoyante devaiit ia inaison. Toutes les vitres 
des fenelres a peiits eai’reaux de cette vieiile demeure etin- 
cellent au soleilcoinme des milliers d’yeux. Les toils pointus, 
envahis par une vegetation parasite de fleurs jaunes; le rouge 
lonce des brbiues, base de la construction, se detachent vi- 
goureusemeni sur un ciel bleu d’outre-mer et presenlent un 
aspect qui eut rejoui les yeux des vieux maitres anterieurs a 
Raphael. Les rayons du soleil prelent un eclat nouveau a cha^ 

p 

que feuille, a chaque fieur; ils inondent le feuillage des ar- 
bres de leur iumiere doree; ils transforment les objets les 
plus comniuns el donnent a la terre la beaute surnaLurelle 
que riinagination prele au pavs des fees. Par une semblable 
journee, ii semble presque impossible que le chagriti ou ies 
peines du coeur puissent exisler dans ce sejour enchaiUeur; 
nous somines teiiLes d’oublier que les cceurs peuvent se briser 
au niilieu des beauLes de la nature, au pur eclat du soleil. 

Le noble visage de Clara est pale et defait par celte bril- 
lanle matinee; un cercle rouge entoure ses yeux d’un bleu 
sornbre, ses yeux serieux a travers lesquels on voit jusqu’au 
fond de son anie loyale. Pendani touie la nuit precedeate, la 
fiđele epouse a pleure a genoux devant Gelui qui, seul, peut 
proteger le lointain voyageur. 

— Oh 1 Harley, — s’ecria-L-eile d’une voix basse et trein- 
blanle pendani que ses doigls inarquaient leur empreinle sur 
le bras n]usculeux de son mari, — c’est bien cruel... bien 
cruel; ma peine est si lerrible, que j’ai a peine la force de ia 
supporler. Nous nous soinnies souvent separes avuat cejour, 
mon bien-aime; mais aujourd’huU pour la premiere fo:S, ies 
angoisses de la separotion me semblent depasser ce quejc 
puis endurer. 

II y avait sur le pale visage de Tepouse, lorsqirelle le tourna 
vers son mari, une expression d’angoisse plus eloquenle en- 
core que ses parolcs passiunaees. II n'y avait pas de larmes 
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dans ses grands yeux bleus d*une nuance violacee, mais le 
tremblement coiivulsif de ses levres trahissait un monde đe 
souffrances. 

En mer, a Theure du peril ou đu combat, Harley avait le 
courage d’un lion, mais, đevant la đouleur de sa femnie, ii se 
sentait (“aiblir* rieanmoins, ii lulta avec energie pour cacher 
son emotioe, et ce fut avec une gaiete aflectee qu’il repondit 
a IVestford : 

— Ma cherie, c’est vraiment insense et tout a fait indigne 
de la femme d’un marin, dont i'ame devrail etre au-dessus 
de la peur. Getle separation ne doit rien avoir de cruel; cap 
ce voyage ne doit-il pas etre le dernier? Apres ceite simple 
excursion en Chine, dans laqueile j’espere faire une ample 
recolle de guinees pour toi et nos chers enfants, j’entends 
venir me fixer pour le reste demes jours a Weslforđ Grange, 
comme un homme de terre ferme, comme un geniilhomrne 
campagnard, si ćela vous plati a tous. Allons, Clara, tu ne 
đevrais pas repandre une larme ceite fois. 

— II n’y a pas de larmes dans mes yeux, Harley, — 
pondit sa femme de cette voix basse et mal assuree, qui ex- 
primait si terriblement les angoisses de son esprit. — Ii y a 
quelciue chose de trop profonđ dans mon chagrin pour qu’il 
se manifeste par des larmes... J'ai toujours pleure lors de 
nos separalions; je mesuis abandonnee a un đelugede larmes 
insensees qui t’enlevaieut ton courage, mon pauvre Ilarley; 
mais je ne puis pleurer aujourd’hui. J’ai au coeur une terreur 
sinislre; mes prieres de la nuit derniere ne in’onl apporte 
nulle consolation. II me semblait que le ciei etait sourd a mes 
cris; ii me semblait que j'etais comme un inalheureux qui 
erre, les yeux bandes, sur le bord d’un precipice et qui, a 
chaque pas, peut disparaitre dans un abime de tenebres et 
d’horreur. Ohl Harley... Hariey... aie pitie de moi. Je sais 
qu’il ya un danger dans ce voyage, un mortel et invisible 
dunger. Kcparspas! Aie pitie demon angoisse... Nepars pasi 
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Une fois encore sa main delicate se cramponna convulsive- 
ment au brasde son mari; ii semblait que eetie mallieureuse 
femme voulait le relenir malgre lui par cetle elreiote con- 
vulsive. 

Le capitaine sourit trislement. 

— Ma cherie, — dit-il, — loutes deraisonnables que soient 
tes crainies, je pourrais peui*etre y ceder, si ma parole n’e- 
tait pas engagee pour ce voyage; mais j’ai donne ma parole. 
Et quand le capitaine Westford a-t-il jamais manque a sa 
promesse? II n’y a pas un mario đe mon equipage qui ne 
compte sur ce voyage comme un moyen d’assiirer le bien- 
etre de sa femme et đe ses enfants; tous ont confiance en moi 
comme si j’etais leur frere en meme temps que leur capitaine; 
et je connais leurs esperances, a ces paiivres camarades, et le 
desappointement qij’ils eprouveraient s’il surven&il que’que 
empecbemeni a ce voyage. Non, ma cherie, ii faut le raontrer 
ferme et brave, comme une digne femme de marin que tu es. 
La Reine-de5-Lys^ ton navire, Clara, čelni qui, comme toi, 
porte le nom de la Reine des Lys de toute la terre, quitte les 
Docks de Londres demain, au lever du soleil; et Haiiey West- 
ford, s’il existe encore, partira avec lui. 

La femme savait que toute nouvelle observation etait inu- 
tile; elle savait que son mari tenait a sa parole el a son 
honneur plus qu’a sa vie. Elle se contenia de pousser un long 
soupir ; c’etail le đernier murmure de son cceur dćsesp^re. 

— Et maintenant, ecoute-moi, ma bonne cherie, — dit 
Westrord d’un ton qu’il s’elTorga de rendre ]oyeux; — ecoute- 
moi, car j’ai a t’entrelenir d’afTaires serieuses avant que la 
voiture de W’inchesier vienne me reclamer. 

Tout en parlant, ii regarda a sa monlre. 

— Je n’ai plus qu une demi-heure, Clara, et puis adieu! — 
s’ecria-t-il. — Ecoute-moi done, ma cherie. Tu sais que, grace 
a la Providence, j’ai pu economiser une petite forlune pour 
toi et pour nos ehers enfants. J’aila sur ma poilrine, un por- 
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tefe'iillecontenantj en bank-notes, une valeur đe vingt mille 

k 

livres, q i*i compose toute m a Tort u ne que j'ai realisee et reliree 
de differents pa'ys eirangers ou elle se Irouvail placee. Aussi- 
tot apres mon reloup de Gbine, je m’occuperai de placer ces 
fonds, en meme lemps que le produit des benefices de mon 
dernier voyage, de la maniere la plus avantageuse et la plus 
'sure. En atlenđant, j’ai Tiiitention de remetlre cet argent 

I 

entre les mains du elicf actuel đ'une maison de bangue dans 
laqucile mon pere avait la plus grande%confiance. Knlre pa- 
reilles mains, l’argenfc sera en surele jusqu’a mon reloiir. Mais 
en outre, et pour nous mettre en garde contre tous ies acci- 
dents, je t’enverrai le repu du banquiep pour les vingt mifle 
livres etcelui des titres đe propriele de celte habitaiion, ainsi 
qiie des lerres qui en dependen-t, que je compte egalement lui 
confier. Tu recevras ces pi&ces avant que je m’embarque, 
et, comme mon testament est entre les mains đe mon hornrne 
de loi, quoi qu'il arrive, ton sort et celui đe tes enfants sera 
assure. 

— Oh! Harley, — murmura Clara, — ehacune de tes pa- 
roles me penetre jusqu’au coeur comme aiitant de coups de 
poignard. Tu parles comme un homme qui marche a une 
mort eertaine. 

— Kon, ma cherie; je parle seulement comme un homme 
prudent qui connait riucerlituđe de la vie; marš je iTen đirai 
pas davantage, Clara; avec vingt mille livres et }a propriete 
de cette maison qu’entourent cinquanle acres des meilleures 
terres du cointe de Hamp, toi et nos chers enfants vous ne 
serez pas mai pourvus. Et maintenant, ma ehćrie, la moitie du 
temps qui me reste est expire, et ii faut que j'aille faire mes 
adieiix a nos enfants. 

Le capiiaine sorlit đe l’allee pour s’avancer sur la pelouse 
exposee aux rayons du soleil. En face de lui eiaient les fene- 
tres d’un petit salon du matin abritć par ime longue ve¬ 
randa a demi ca<^hee sous les cbevrefeurlles et les roses. Les 
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C8ges đesoiseauN favoris etaient penđues sous cette veranda, 
et un terrier de Skye etait eteridu sur une natte soyeuse et 
blanciie conitne la neige pres d'une fenetre a la irangaise. 

Une jeune fille d’environ dix-sepl ans apparut a cei te fene¬ 
tre, el lorsque le capilaine s’avanga sur ta pelouse, elle s’ćlanga 
en courant a sa renconlre. 

Jamais peiit-elrele soleil n'avait eclaireuiie aussijoliecrea- 
ture que la jeune fille en robe blanche qui venait au-devant 
du capilaine. Sa beaute avail un eclat toat particulier danssa 
radieuse fraicbeur, qui rappelait une matinee de printemps. 
Ses traits etaient delicats et Lien Ibrines; son Iront, son nez, 
et son menlon etaient du type grec le plus pur; ses yeux, 
coname ceux de sa mere, etaient d’un bleu fonce tirani 
sur le violet; ils elaient grands, brillants, vifs, et frangćs 
de longs cils bruns; ses cheveux avaient celte teinte doree 
si rare dans ia nature, et que l’art a clierche a imiter d’apres 
les Lydies etles Julies de Tantigue Rome jusqu'a nos jours. 

C’elait VioletteWeslford. On l'avait appelee Violeltea cause 
de la teinte bleu fonce de ses yeux qni ne pouvait se compa- 
rer qu’a la couleur de cette modeste fleur qui cache sa beaute 
a Tombre de ses feuilles. On l’avait appelee Violelte, et ce 
doux notn s'hannonisait parfaitement avec la fille de Clara, 
qui etait presque aussi ignorante de son exquise beaute que la 
timide fleur dont on lui avail donne le nom. 

— Cher pere, — s*ecria-t-elle, en passant son bras delicat 
sous celui du capilaine, landisque Weslford tombait sa us 
force et a demi evanouie sur un des bancs du jardin, — ma- 
man a ete bien cruelle de te retenir si longtemps, pendant 
que la pauvre Violelte guettait le moment de te dire fiđieu. 
J’ai compte les minutes, et la voiiure va arriver presque 
immćdiaternent. Oh ! papa, c’est si eruel de te perdre! 

Les beaux yeux de la jeune fille elaient remplis de larmes 
pendant C|u’eile entourait son perede ses bras, mais sur le 
visnge de Violetle ii n’y avait pas trače de la sinistre iniiuio. 
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tuđe qui repandait une paleur mortelle sur celui de sa mere 
et đecolorait ses levres. Violeite ne ressenlait que le chagrin 

naturel, resullaide sa separation d'avec un pere qu’elle ido- 

» 

l^trait; aucun. pressentiment d'un peril imminent ne pesait 
comme un fardeau sur son cceur. 

— Lionei esl alle faire seller Gnervier, — dit-elle; — ii va 
t^accompagner a cheval jusqu’a \Vinchesler. II viendra te 
rejoinđre quand la voilure arrivera, el ii ne le quiltera qu’au 
depart du irain. Combien, cher pere, je lui envie ceite demi- 
heure passee a la station; les hommes ont toujours des privi- 
leges que n’ont pas les femmeSj—ajouta la jeune fiUe avec une 
petite moue charmante. 

— Ćcoute, ma cherie, votci la voilure. 

La Iroinpelte du conducteurj jouant un joyeux galop, se fU 
enlendre a travers les arbres pendant que le capitaine parlait. 
Au meme moment Lionei Westrurd parut a cheval a la sortie 
d’un passage voute et tapisse de lierre qui conduisail aux 
dcupies. La voilure s'arršla a la grille qui donnail sur les jar- 
dins, el la Irompelle du conducteur resonna douloureusement 
aux oreilles de Violeile. 

M“® Westford se leva, calme, les yeux secs, mais mortelle- 
ment pale; elle s'avanga vers son mari et placa sa’main gla- 
cee dans la sienne. 

— Mon bien-aime, — murmura-t-elle, — toi qui es tout 
pour moi, je ne puis que prier pour toL Encore un raot, 
IIarley. Tu m'as tout a l’hetire parić d*un banquier, dis-moi 
son nom, mon cher mari, J'ai une raison particuliere pour te 
faire ceite quesLion. 

— Les banquiers de mon pere ćtaientMM. Godvvin et Selby, 
— repondit le capitaine; — le chef actuel de la maison est 
M. Rupert Godvvin. Adieu, ma cherie I 

La trompelte, qui executaitsoii air de danse, resonnail plus 
fort que jamais, lorsque Harleyappuya sesievres sur les joues 
đecolorees de sa fcmme, et s'arracha de ses bras. Au milieu 
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đe )a precipitation el đu lrouble qui I'agitait aii moment (ie 
cetle iriste separaiion, le capitaine ne remarqua pas Ie eri d’an* 
goisse qiii s’echappa des ievres de sa femme au nom de 
Rupert Gođwin. 

Mais iorsqiie la voiture s’eloigna emporlant repoiix et le 
pere, Glara fit quelqiies pas en avant d’un pas chancelant et 
tomba evanouie sur le gazon. 

Lorsqiie Violette revint đe la grille du jardin, elle trouva sa 
mere etendue a lerre, pale et immobile comme une morte. Le 
eri d’effroi pousse par la jeune fille fit accourir deux servanles 
qui s’elanrerent hors de la maison. Mme AVesifurd ne faisait 
pas etalage de sensiblerie, et, malgre la douleur profonde 
qu’elle avait ressentie chaque fois qu'il avait fallu se separer 
de repoux qu’elle aimait avec idolairie, jamais, precedem- 
menl, eiJe n’avait perdu connaissance. Elle etait cilee pour Ie 
calme heroVque avec Iequel elle avait toujours supporte ses 
souffrances et pourle noble exemple qLi’elle avait donne a son 
fils et a sa fille. 

Les servanles, aidees par Violette, transporterentM™« West- 
ford sans connaissance dans la maison el la deposerent sur 
un iuxueux sofa dans le salon, on la l'raicbeur etait main- 
tenue pendant Tete par des jalousies qui inlerceptaient les 
rayonsdu soleil. 

Une des servantes couriit au village chercher le međecin, 
pendant que Violette, agenouiilee aupres de sa mere, bassi- 
nait son front pale avec de Teau de Colugne. 

En ce moment ses yeux, d^un bleu sombre, s’ouvrircnt pe- 
niblement et se tournerent vers Violette avec un regard rixe 
et presque elTravanl. 

— Rupert Godvvin,. .Rupert Godvvdn 1... — s’ecriaClara d’un 
ton douloureux. — Oh! pas lui, Ilarley!,,. Ohl non, non, 
nonl... pas lui!,.. Rupert Godvvin! Je savais bien qu’il y 
avait un danger... un mortel danger qui raenagait mon bien- 
aime! 
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De nouveau ses yeux se rerermerent, et sa Ište retomba 
sur ie coussin brode du sofa. 

Le (Jocteur arriva, mais ni Ini ni aucun autre sur cetteterre 
ne pouvait apporter đu soulagement a un mal dont !e siege 
etait dans l'esprit. 

Mme vveslford tomba d’evanouissement en evanouissement' 
Elle fut traiisportee dans sa chambre et tenđrement soignee 
par sa fille et par Lionei, qui etait revenu apres avoir vu son 
pere enaporte dans le traln qui se đirigeait vers Londres. 

Le jeune homme adorait sa mete, etil fut a ia fois ehagrin 
et alarme par cette soudaiue maleđie. II insista pour s’ins- 
taller dans uia peltL boudoir, attenant a la chambre a coucber 
de "^^eslforđ, el ii y passa de iongues heures, epiant 
tous les bruits qai partaient de la chambre đe la malade. 

^estford Grange, rendu si gai par les voix joyeusfis qui y 
retentissaient quelques jours auparavani, etait maintenant 
aussi silencieux que la maison de la mori. Le docteur avait 
orđonne la plus parfaite tranquillite pour la malade, et ses 
ordres etaienl fidelement executes. 

Mais qijoique M. Sanderson, le medecin du viliage, fut un 
homme Ibrt habile, la maladie qu’il avait ^ soigner se jouait 
de tous ses soins et de toutes les ressources de sa Science. 

— C’est Tesprit qui soulTre, mademoiselle Westibrđ, — 
dit-il en reponse aux queslians inquieies de Violette. — La 
separation d’aujourd’hui a profondement affecte votre mere, 
et ii n'y a qiie le temps qui puisse soulager son mal. En at- 
tenđanl, tout ce que je puis prescrire, c’est un repos absolu. 
Une niiit de sommeil peut ramener son cerveau a son etat 
normal. Demain, tout ira pour le mieux. 
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Le train expre9s fit parcourir rapiđemertt a Westford ta 
grande elendue de pay3 qui separe Winchester et sa vieiUe 
„caifbeđrale, des toils enfurnes de la metropole. Le moiistre 
puissant franchit des collines boisees, des prairies eclairees 
par les derriieres lueursdu soleil couchant, la riviere sinueuse 
el les vitiages isoles. Londres, sombre, Iriste, mais avec une 
cerlaine grandeurpartlculieresemblabie a uii sombre cyclope, 
imposant par sa gigantesque slature, — Londres, le centre 
commercial dei’univers, s’olTcit au regard du capilaine, doiU 
_ Tesprit se partageait eatre les etres cheris qu’il avait laisses 
^ dans la ebampelre demeure d'Easlburgh, el lesscenes d'aven- 
\ tures et peut-etre de perils qui raUendaient dans les haiites 

• mers. 

riarley etait marin dans Tame. II avait le caractere d’an 
Christopbe Colornb, et ii serait volontiers parLi a la recber- 
clie de nouveaux monđes pour enrichir sa reiiie elson pays, 

' si le destin lui avait permisde courir ces noblesaventures.Son 
coeur s'enflammait a la pensee de son expediiion en Cliine — 
,• expedition qui promeltait d’augmenter considerablement sa 
/ forlune. Pour lui-merne, jatnais bomme n'eut ete plus indiffć- 

r 

' renl a l’argent. II avait rinsouciance d’un veritable rnarin, et, 
s’il eut ele seul au monde, ii eut jeie l'argeot de droite et de 

* 

■ gancheel a pleines mains. Mats ii elail svide de conguerir 
le bien-eire et rindef»endance, pour ne pas laisser exposes 
aux rudes combals dela vie ses enlants si choyes et sa femme 
idolatree, qui ju9que-la n’avaient connu que lo cbte brillant 
de rexislence. 

II arriva a Londres vers une heure et deiuie environ, el se 
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fil conduire immedfatement a Lombard-Street, dans le noble 
quarUep commepcial, ou eiait situee la maison đe banque de i 
MM. Godwin et Se!by. i 

Depuis longlemps, le nom de Selby ne figurait plus que 
dans la raison sociale. LeSeIby, Tancion associe de la mai- j 
son, etaft mort tranqui!lement dans ime confopiable residence ^ 
a Tulse Hill, un peu apres la bataille de \Vateploo, Le seul 
representant actuel de la maison de banque etait Rupert • 

Godvvin, le fils unique du dernier chef de la maison, An~ : 

% 

lhony Gođ\vin, el d’une noble dame espagnole qui avait fait ' 
asa famiile Tinjure d’epouser le riche negociant anglais đe 
prćlerence a quelque hidalgo, sans sou ni maitle, đšsipeiix 
d’allier sa longue suite đ’aiei?x et ses quarlicrs de noblesse a 
son blason. 

La dame eiait fiere, passlonnee, oi douee d’une enepgique 

š 

inđependance d’esprit, elle prefera le commercant anglaisaux 
descenđants đu Ciđ et abanđonna les gloires obscurcies de 
son pays natal, pour les splendeurs de la riche demeure de 
son mari, dans laquelle elle exer$a un empire despotique jus- 
qu’aii joup de sa mort. 

Deux fils et trois fillesetaient nes de cette fiere beaute cas^ 
tiliane; mais cesenfants đes contrees du Sud languirent sous .. 
le ciel froid de TAngletepre. Son plus jeune fils, Rupert, fut 
le seul qui atteignit S’age d’homme. II avait berite đu type 
espagnol de la beaute de sa mere, en meme temps que de 
sa nalure opiniatre et passionnee. 

Ce Godwin etail un homme de quarante-cinq ans, qiii avait 
berite de la grande et noble fortune acquise par son pere, el 
qui avait encore regu une aulre fortune avec ia main de sa • 
femme, fille unique đ’un millionnaire đe la Gite, uneaimable 
demoiselle, mais sans grande-portee dans l’esprit, qui avait 
ađore son mari comme un demi-dieu et qui s’etait eteinte 
paisiblement apres avoir donne naissance a son second fils, , 
sans laisser des regrets bien exagćres a Rupert Godvvin, 


II 
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I C’etait un homme qui s’etait lance de bonne heure dans 
I le monđe, et qui avait epuise le cercle ordinaire des plaisirs 

^ de la vie a un age ou les aulres hommes ont encore touLe la 

% 

! ' fraicheur des impressions de la jeunesse, II avait eie son 
mailre a l’age de seize ans, par la sirnple ratson que ni son 
i pere, ni ses tuteurs, n’avaient ete capables de dominer son 
I inflexible volonte. 

Son pere avait ete vigoureusement ebranle par la mort đe 

[ a 

t ses enfants el psr la perle de sa feinme qui eiait morte quand 
I Rupert avait quinze ans, II permit au seul survivant de ses 
I fils de faire tout ce qui lui plaisait, et ii passa son existence 
{ dans la solilude, a sa residence decampagne, entre son me- 
^ decin et un vieux domesUque qui avait blanchi a son ser- 
. viče. 

Penđant que le pere finissait ses jours dans sa paisible re- 
> traile du comle de Herllbrd, le fils voyageait de ville en viile, 
tantot a Tetranger, tanidt en Angleterre, prodiguanl l’argenE, 
i etudiant la vie sur une grande echelle, mais sans beaucoup 
" de profil pour son amelioration an point vue moral. 

'• A vingt-trois ans ii se maria; mais les gens qui le connais- 
saient le mieux predirent peu de bonbeur a ce menage. II 
V acceptait falTection de sa fetnme comme cbose due et la lais- 
^ sait vivre a sa guise dans la vieille el noble maison du comle 
d’Herllbrd, tandis que lui suivaii la penle de ses incUnations 
y Billeurs, lionorant son ioyer de sa presence aux epoques de 
i fetes et de rejouissances, mais evitant avec soin les charmes 
du lele-a-tele intime. Les alTaires de la maison de banque 

I ♦. 

-1 olTraient toujours a Godwin une excuse toute naiurelle, La 
maison avait des succursales en Espagne et dans l’Amenqu0 
espagnole, et ces succursales etaient sous la dlreciion person- 
{ nelie du banguier. 

M 

a 

PeiidanL bien des annees, le nom de Godwin avait etš 
considere dans la Lite, comme d’une solidite a toute epreuve. 
Mais tout a coup d’ćtraiiges bruUs avaient circule de boucbe 
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en bouche parmi les homrnes pruđeuts du haut commerce. II i 
etail noloire que, depuis plusieurs aunees, Godvvin s’etait ] 
lance dans de grandes speculalions, et le bruH courait rnaint- • 
tenant qu’elles n'avaient pas loujours ete heureuses. U s’etait - 
laisse mordre par la manie de Tagiotage^ disait-on, et iL 
s’etait engage dans un nombre considerable d'affaires, dont 
plusieurs avaient fmi par iin desastre. 

De pareils bruils exercenl une fatale influence sur le creait 
comiiiercial d’un hornme. Mais jusque-la ces faclieuses ru- 
meursn’avaient pas dćpasse le cercle etroit des habiies; jus- 
que-la, aucun avis des pertes faites par Godvvin n’elait par- : 
venu aux oreilles de ceux qui lui confiaient'leur argent. Jus- j 
que-la, par consequent, les demonđes de remboursemeut ] 
n’elaient pas venues assailiir la maison de banque. j 

Le bauguier etait assis dans son cabinet, ses livres ouverts | 
devant lui, et, la figure pale, le cceur baitant viuleinment, ii ' 
examinail Telal de ses alTaires. Chaqiie jour, a cliaque heure, i 
ii s’altendait a une crise desesperee, etil cherchait en vain ■ 
queU]ue moyen de pouvoir y faire face, • 

Une soule persoime possedail la confiance de Godvvin: ! 
c’etail son principal commis, Jacob Danielson. : 

Depuis que Godvvin avail Tage d’homme, ce Danielson.avait ■ 
toujours ete a son Service, et, petit a petit, un etrange lien , 
s’etait forme entre eux. 

Ctla ne pouvait s’appeler de Tainitie, car le banquier etait 
d’une nature irop reservee pour se lieretroiieinent avec per- 
sonne— ei encore moins avec un inferieur; et quelle que fut 
la confiance qui existat entre lui et son commis, H etait tdu- 
jours hautain et imperieux envers son subordonne. 

Mais Danielson etait le depositaire de lous les secrets de ; 
son patron, et ii semblalt posseder un pouvoir presque sur- 
humain pour lire toutes les pensees qui pouvaieitl passer par 
la lete de Godvvin, 

11 se peut bien que le bunquier se rendit comple de cola. 
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et qu’il y eut dcs momenls ou ii eprouvait une sorte de ter- 
reur ea reflectiissant a la pćnetralion de son employe. 

Rien ne pouvait elre plus grand que le conLraste qui exis- 
tait entre Tapparence exlerieiire de ces deux hnmmes. 

Godwin avail une de ces superbes teies au ieirjt bmn, qm 
ne se voient guere que dans les anciennes peinlures i ta- 
liennes, une lete que Leonard de Vinci ou le Guide aurait 
choisie pour Herode ou pour Saul. 

II etail grand, sa poitrine etait large, et sa tete noblement 
posee sur ses epaules. Ses yeux noirs et brillants avaient 
quelque rapport avec ceux du faucon dans leur regard lier et 
perganU Mais, sous l^influeiice du regard d’un honnete homme, 
ces yeux de faucon devenaient vaciliants et incapables de 
flxite. 

Danlelson manguait etrangement des avantages physiciues 
qui avaient ete si utiles a la forlune de son luaUre. 

Le commis etait un petit homme raehitique, avec des 
epaulcs hauies et des jambes ma I baties. Ses peiits yeux gris 
mais pergants se eachaienl sous un fronl proćminent dont la 
base etail garniede sourcils epais. Ses levres minces elaieiit 
sujettes a un tremblement nerveux qui etait presque penible 
a voir. 

Danielson etait un de ces mysteres vivantsdont lespensćes, 
les acies, et ies paroles sont hors de la portee de l’intelligeiice 
des autres homraes. Nul ne le comprenait; nul n’eiait capa- 
ble de penelrer les secrels caches dans son scin. 

Ii habilait dans un modeste logement du cole de la Tamise 
de Surrev; U occupait ce logement depuis des aniićes, 
et jarnais on ne lui avait vu recevoir la visite d'un etre 


vivant. 

II etait connu pour boire enormement, mais jamais on ne 
i’avait vu en elat d’ivresse. I! y avail des gens parmi ses 
coUegues de la maison de banque qui avaient essave de le 
laire boire et qLii đeclaraient qu’il n’eiistait pas de spiritueiix 
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assez piiissant pour triompher de la raison đe Jacob Da- J 


Pour son patron, c’elait un serviteur presque infaligable. ■ 
11 paraissait aussi etre fidele, mais pourlant, ii y avait des 
moments ou le banquier Iremblait lorsqu’il se rappelait les 
dangereux secreLs confies a cet etre aussi peu sympatluque 
qu’indechilTrable. 

Pendant que Godwin etait đans son cabinet particuiier, 
meditanlsur la situation que lui revćlaient les livres de la 
maisonet. dans la crainte de voir eclater l’orage qui depuis ’ 
si longtemps gronđait au-dessus de sa tele, WesLford se 
hataii de venir a hii, impatient đe lui confier le fmit de vingt 
annees de perils et de lravaux. 

Un cab amena le capitaine a la porte de la maison đe ban- 
que. 11 descendit et se dirigea vers les bureaus, oii ii s’adressa j 
a la premiere personne qu*il renconlra. Cetle personne se 
trouva eire precisement Danielson, le principal commis. 

— Je desirerais voir M- Godwin, — dit le capitaine. 

— Impossible, — repondit Jacob froidement. — M. God- 

win esi occupe. St vous voulez etre assez bon pour m'expti- 
quer votre alTaire, je serai tres-heureux de. 

— Je vous remercie. iVon; je ne veux pas vous deranger. ; 
Slon temps est tres-prec!eux en cemomenl, mais comme mon 
affaire est importante, j'alLendrai que M. Godwin soit libre. 

Quand u ti hoinme vient pour deposer les econotnies de toute ' 

» 

sa vie dans uiie maison de banque dans iaquelte ii a confiauce 
ii eprouve une certaine saiisfaction a remeltre son argent 
entre les mains du chefde la maison lui-meme. 

Les levres minces de Danielson furent prises đ’un Iremble- ^ 
mentnerveux. Les ecotiomies de toute une vie ! Un etranger « 


desireux de placer son argent dans les mains de Gudvvin, a ^ 
un moment ou le banquier ne s’attendait qu'a des reclama- 
tions frenetiques de remboursement dirigees contre ses coffres r 
vides! : 
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Jacob arreta un regard per^ant et scrulateui* sur l’lioiinete 
* 

marin, se defiant a demi de quelqiie piege cache sous celte 
apparente simplioite. Mais en regardant Westford, ii etait 
impossible de le supposer capable soit de ruse, soit de ira- 
hison. 

—• Lepauvresot estvenu tout droit se jeter đans Tantre du 
lion, — pensa le comnais, — et iln’en sortira que londu de 
fort pres, 

JI s’assit đevant son pupitre pendant quelques minutes, se 
grattant la idtecomme un ho(nmequi refiechit et regardant 
a la derobee la belle tdte et les yeuK noirs de \Vestrord qui 
agitait sa canne et se balancaii sur sa cbaise avec tous les 
signes d'une vive impaiience, 

Le commis descenditalorsdeson taboureL 

— Allons, je vois que vous etes presse, — dit-il, — aussi 
vais-je aller voir quelle esi la nature des occupations de 
M. Godvvin..*.. lui porterat-je votre carte? 

— Oui, vous ferez bien. Mon pere etait un des clienis de la 
maison, et mon nom ne doil pas eire inconnu de M. Godwin. 

Ton nom ne lui est pas inconnu, Harley Westford 1 Ce nom 
est ecril en lettres de feu et en caraeteres ineffafabies đans le 
coeur de Rupert Godwin pour toute la duree đe sa vie. 


Danielson porta la carte dans le cabinet du banqiiier et la 
pla^a devant lui, sur la table, sans daigner seulement regar- 
der le nom qui y etait inscrit. 

— Uli pauvre sot vient pour deposer une forte somme d'ar- 
gent, monsieur, — dit-il Crotdement. —lltient tout particu- 
lieremeiila efTectiier son dopot entre vos mains pour avoir 
toute securite. Je suppuse que vous conseniirez a le re^ 
cevoir? 

— Oui, — reponditle banquier avechauteur, — vous pou- 
vez le laire enirer. 


I. 


a 
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La l'roide insolence do son commis le faisaft cruellemcnt 
souffrir. II avait supporie cetlememe insolence a rt‘poque de 
sa prosperilć; mais [nainienantqu’il se voyRit sur lo Ijord de 
Tabime, la familiarite de Danielson le blessaltau viT, comme 
un souverain deir6ne est blesse par l’insolence d’un laquals^ 

Ce ne fuE qii’apres que le commis eui quille son cabineL que 
Godvvin regarda la carte qui etait placee devant lui. 

Son regard etait insouciant d’abord, mais aussitdt qu’il re- 
connut le nom inscrit stir ceite carle, ce sfmple morceau de 
carton eut le pouvoir de faire changer rexpression de sa phy- 
sionomie, 

Son teint brun se couvrit d'une nuanceplombeeet sesjeurc 
noirs lancerent des eclairs. 

— Harley \V'eslford! — miirmura*t-il. — Et c'est a moi.... 
iimoi-... a son plus cruel enneini.., qti’il aitporlesa forlune, 
et dans un moment comme celui-ci! Une Nemesis preside a 
tout cecil 

Le banguier froissa la carle đans sa main nervenso et do¬ 
mina son einotion par un puissant elTort de sa volonlede fer, 
Son visage so delenđit tout a coup. II devint aussiiot cabnc et 
lranqiiille, el quanđ ii reieva la tćLe a renlreed’Uai’ley, ilavait 
le sonrire sur les levres. 

Aucun pi‘ess'‘ntiinenl ne retint le marin en ce moment su- 
preme. Ii tendit le portefeuille au banquiep ct dil lranquille- 
ment : 

— Ce portefeuHle, monsieur Godwin, contient le prođnit de 
vingt ans đe rudes travaux. Voulez-vous dlre assez bon poiir 
comptei’cesbank-notes? Vous tronverez miile livres parcbafine 
arinee... ce n’est pasdčjasi mal; chargez-vous de tout. J’a- 
vais mon argent place datis des emprunts etrangers etil me 
rapporialt de lres-beaux inlćrels, je vous assure. Mais qnel- 
qijes soges amts ont pris peur. U va y avo r la guerre ini et 
la ..dGiixou irois irdnes s’ecrouleront d’ici a s.x mois. (rois 
ou quaLre republiques sont menacees de gueries civiics. 
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Realisfiz, m’ont dit mes amis. Quoi} renoncer a dix pour cent 
'd'intereL? ai-je dit, alors ils m'oiit rappele raxiome ameri- 
cain, plus groš est l'interet moins grande estta securile. Aussi 
ai-je fondu la cloche sur-Ie-champ el me voila hors des griffes 
du lion, et pret a me conlenter, pour inon Capital, de l’inieret 
au iaux courant, 

— Je vous feiicite d’avoir echappe au dangeri — repondit 
le banquier. — II y a plus d’une tempete qui se prepare sur 
le continent; les fonđs etrangers baissent de jour eii jour. 

—Eli! bien, je suis heureus que vous soye 2 d’avis que j’ai 
bien fait. Car, voyez-vous, je vais aller risquer ma vie dans 
un dernier voyage, avant de renirer defiiHtivement au port et 
de m’etablir pour toujours dans mon heureux interieur. -Par 
moi-meme, je ne sais rien de cette maison, niais je sais que 
mon pere avait pleine confiance en votre pere. Je me sen- 
lirai (oui a fait tranquille quand mon argent sera en surete 
entre vos mains, Vous avez trouve le compte exact, je 
supposel 

Gođwin etait en train de compter les petites liassesde bank- 
notes qu'il lenait a la main pendant que le capitaine parlait. 
VVeslford ne vit pas que les mainsdu banquier tremblaientle- 
gerevnent en maniant ces minces feuilles de papier. 

Vingt mille livres slerlingl Une somme semblable enire 
ses mains dans un semblable moment pouvait sauver son 
crediL 

— J’ai un autre depot a vous confier, — dit le capitaine, 
— puis Je pourrai quiller en paix rAngleterre. Ce paquetca- 
chete renferme les titres de proprlete d’un petit domaine 
dans le comte de Hamp, ou ma fetnme et mes enfants resi- 
dent; avec votre agrementje laisserai egalement ce paquet 
en vos mains. 

Toul en parlant, Westforđ deposait un paquet scelle sur la 
table. 

— Je serai heureux de me charger de tout ce que vous 
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voudrez bien me confier, — repondit le banquier avec un 
obligeant sourire. 

— Et vous m'allouerez un interet convenabte de mon ar- 
gent? 

— Sur les depots places eritre nos mains pour une annee, 
nous accordoiis cinq pourcent. 

— Je pense qu’aiflsi toutes eboses sont reglees, — dit le 
marin ; — et maintenanl je puis affronter sans peup le đanger 
ei la mort. Quoi qu’il arrive, ma femme et mes enfants sont 
pourvus, Quel que soit mon sort, ils sont a Tabri de la mau- 
vaise Fortune. 

Godwin, penche sur les papiers qui etaient devant lui, 
souriait en lui-meme, pendant qu’Harley prononoait ces pa- 
1 ‘oles, d’un sourire elrange et ppesqiie satanique. 

— Pardon, — s’ecria le capitaine. — Vous đevez me don- 
ner une espece de re^u de cet argent et de ces tiires, n’est-ce 
pas ? Je n’ai pas la pretenlion d'eire un homrne d’afTaires, 
inais un pere de famille esl oblige a une certaine preeision, 
ineine loPsque ce pere de famille se Irouve dire un marin. 

— Tres-certainement; j’aUendais le moment de le rediger, 
— dil le banquier froidement. 

II toucha le ressort d’un pelit timbre qui elait devant lui 
sur la table, et, un moment apres, Danielson apparut pour re- 
pondre a son appel. 

— Appoptez-moi un recu en blanc, Danielson. 

' Le coinmis obiul et Gođwin remplit lesblancs en inscrivant 
la somme de vingtmille livres. 

A ce re^u, ii apposa sa signature et ii le tendit a Danielson, 
qui le signa egalement coit»me lemoin. Le banquier fii aussi 
un regu du paquet scelle contenant les actes de propriete de 
AVesifoi d Grange. 

Avec ces deux pteces, dans la poche de cole de son leger 
pardessus, 'SVesiforđ soriit charme par l'idee d’avoir com- 
pleiement assure la Ibrtune de sa femine et de ses enfants. 
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Le mžme cab qui l’avait conduit a la maison du banquier 
le mena aux Docks, ou ii deseendit; puis, ii se dirigea vers 
son navire, la Reine-des-Lys. 

Le fret avait ete mis a bord quelques jours auparavant et 
tout elait pret pour ledepart. Uii homme d’environ vingt cinq 
ans, au visage franc et ouvert, se promenait sur le pont lors» 
quele capitaine accosta le navire. 

Ce jeuiiebotnmeetaitGilbertThornleigh, premier lieiitenant 
đe la Reine‘des-Lys et grand Tavori de Westrorđ. II etait venu 
a 'Westford Grange avec son capitaine et ii etait tombe eperdu- 
ment amoureux de Violette, pendant les trois jours qu*avait 
dure son sejour dans ce paradis champetre; inais U est inu- 
tile de dire que le marin avait garde le secret de son inflam- 
mable coeur. La charmanie fille de son capitaine lui semblait 
aussi au-dessus de lui, qu’une duchesse avec couronne en 
lete et manteau d’hermine, pour un jeune capitaine des 
gardes. 

Le capitaine salua Gilbert en lui donnant une corđiale poi~ 
gnee de main. 

— Je suis exact, comme vous voyez, mon cher Gilbert, — 
dit-il. 

Oui, capitaine, toujours fidele au poste. 

— Et cette fois, je puis quitter mon pavs natal, le coeur le- 
ger, — dit Harlejr, — car j’ai assure le sort de ma femme et 
de mes enfanls. Plusde valeurs elrangeres et de formalitesa 
troubler la raison de riiomme !e plus sain d’esprit quand ii 
essaye de les comprendre. J’ai place la totalile de mon argent 
dans une vieille maison de banque d’Angleterre, etj'ailadans 
ma poche le re^u de Rupert Godvvin, 

Gilbert tressailUt comme s’il avait re^u un coup violeiit, 

— Rupert Godwinl — s*ecria-t-il. — Ce n’est pas ćela que 
vous avez voulu dire..... Vous n’avez pas voulu dire que vous 
avez place toute votre Tortune dans la maison de baaque 
God\via et Selby. 
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— Pourquoi pas, mon cher Gilbert?... Pourquoi ne la lui 
aurais-je pasconfiće? 

— Parče que le bruit court qu’elle est ala veille dela ruine. 
Hier encore, j'avais inoi-m^me quelques cenlaines de iivres 
dans ceLte maison; mais mon oncle, un vleux iiegociant de 
la Čile, m’a averti, et j’ai relire mon argent jusqu’au dernier 
denier, avant que la banqu 0 ne fermat. Mais ne vous im 
quietez pas, capitaine, les bruits qiii courent peuvent etre 
ma I fondes, et de plus vous pouvez encore reprendre votre 
argent. 

Le visage de WesiroFd palit tout a coup, ii chanceia 
comme un homme ivre, et fut force de chercher un appui 
contre le bordage. 

— L'infame!—s'ecria-t-il, —Finfernal scćierati II sava U 
que cet argent appartenait a ma femrae eta mes enfants, et ii 
souriaiten ie recevant de moil 

— Mais ii est encore lemps, capitaine, — dit Gilbert en pe- 
gardanta saraontre. — Labanque ne (ermeqiraqualreheupes, 
ei ii n*est que trois heures. Vous pouvez descendre a terre et 
reprendre votre argent. 

— Oui, — s’ecria \Vestford avec un terrible juron. — J’au- 
rai mon argent ou la vie de ce miserable. Mes enfants 1..... 

ma fernme 1. non, non, mes cheris, vous ne serez pas 

voles I 

— Capitaine, ii n^y a pas un moment a perđre. 

— Je le sais, Gilbert, je te sais, — repondit Harley en se pas- 
sant la main surie front commo pour rassetnbler ses pensees. 
— Gette nouvelle m’a un peu bouleverse dans le premier mo¬ 
ment; mais me voila maintenant tout a fait bien. Ecoutez, 
mon clier Gilbert, vous savez quel!e confiance j’ai toujours 
eue en vous. Je vais vous en donner une preuve encore plus 
granđe. Quoi qu'il arrive, la Reine-des~Lys mettra a la voile 
demaiii, au lever du soleil. Si je suts a bord pour Theure du 
depart, tout est pour le mieux. Dans le cas contraire, ie na- 
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vire parlira toiit đe meme, et vous en prendrez le comman- 
đemeat comme capilahie. Rappelez-vous de ćela. Je ne veux 
aucun retard.Tuus les hoinmes sonl a bord, et iU ne doivent 
pas attenđre leur cotimiandant. Je me fie a vous, Gilbert, 
comme si vous etiez mon fils. Dieu sait si je dois revoir en- 
coreles eaux bteues de la nier! Si eet hoinme, si ce Godvvin 
est en efTet a la veille de la ruine, ii ne lachera pas vingt mille 
livpes sans combat. Mais quoi qiiHl aprive, je lui apracherai 
mon argent. Ea attendant, je vous confie le vaisseau, en 
cas de malheur; rappelez-vous de meltre a la voile demain 
matin. 

—Je n’y manquerai pas, capltaine, et vous serez avee nous, 
s’il plail a la Providenee. 

— Čeci, — repondit Harley d’un ton solennel, — est entre 
les inains de Dieu. 

Ilremit tous les papiers necessaires a la garde du jeune 
hommc; puis apres quelques instriiclions donnees a la bate, 
mais avecsoin, ii serra la main que lui tenđait Gilbei't etdes* 
cendit dans le canot qui devait ie conduire a terre. 

II appela le preinier cabqu’ii trouva a la sortie des Docks 
et dit au conducteur de partir au galop pour Lon*bard 
Street. 

La banque fermait lorsque le capltaine descendit de voilure. 
M. Godwin venait de partir pour sa niaisoii de catnpagne, lui 
direiit les coitnnis, et ii ne pouvait plus etre iraile aucune aJ- 
faire cejour-la. 

— Alors ii fautqueje le suive a sa tnaisonde campagne,— 
rćpondit le capilaine, — Ou cst-elle siiuee? 

— \Vilmmgdon, sur la route du Nord, au dela d’Hertford. 

— Comment puis-je ra’y rendre? 

— Voti^ pouvez aller par le chetnio de fer jusrpi'a llertford 
et pnis prenđre une voiture pour Wiltningdun. II n’y a pas 
de station a Wilrningd(>n. 

* 

— Dienl — repuudU Harley, 
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Puis, apres avoir đit au cocher de se renđre a toute vitesse 
a la stalion du Nord, ii remonta dans la voilure. 

— Ni Godwin, ni moi, nous n'aurons de paix et de repos 
que lorsque cet argent aura ete restitue a ses verilables pro- 
prietaires! — s’ecria ie capi la ine, eievant ses mains crispees 
au-dessus de sa tete, comme pour prendre le ciel a temoin 
de son serment, 

r 

II ne savait pas de quelle lagon terrible ce sermenl devait 
eire accompii. 
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CHAPITRE III. 

UN CBĆANCIER IMPORTDN. 

Pendant que Wes(forđ etait em porte vers Herlford par le 
train express, Godvvin etait assis devant une table chargee de 

vins, dansla splenđide sallea manger du noble et vieux ma--* 
noir de WiImingdon. 

\Vilmingdon n’etait pas une moderne villa construitepar ua 
riche speculaleur, par un des princes marcliands de notre 
ere commerciale. G’etait une noble relique du passe, une de 
ices inajestueuseshabitations qu’on rencontre de loin en loin, 
entourees đ’arbres plusieurs fois secutaires. Pendanl des 
siecles, Wilmingdon avait ete la resiđence d'une granđe fa- 
mille; mais de l'olles exlravagances avaient force les sei- 
gneurs du vieux manoir a s’exiler de cetie bjxueuse de- 
meure pour faire place a quelque riche bourgeois, que sa 
fortune avait renđu possesseur du grand el vieux dornaine. 

Le chateau, dont la construction occupait un quađrangle, 
ćlail assez grand pour y instalier tout un regiment. Un des 
qualre corps de logis etait reste inhabite pendant un grand 
nornbre d’annees; et les tapisseries, rongees par l’humiđite, 
pendaient sur les murailies des tristes chambres a coucher 
et des vieux salons aux plafonds bas des temps passes. 
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Peu des servileurs de ia maison du banquier eussent ćte 
assez hardis pour entrerdans l’aile du nord du manoirqui, na- 
turellement, passait pour eire hantee; mais Godvvin lui-meme 
rendait souvent visite a ces pieces solitaires, ou la poussiere 
s'amassail en couches epaisses sur les planchers đe chene. 
Le banquier, avait, en efTei, place un coffre-fort dans utie des 
charnbres du rez-de-chaussee, et Ton prelenđait qu‘il ren- 
lermait une granđe quanlite de vaisselle d’argent de l’ancien 
temps etdes bijoux, confies a sa garde par ses clienls, dans 
les caveauK qui se trouvaient sous l’aile du nord. 

Tres-peu de personnes vivantes a ceite epoque etaient 
descenđues dans cescaveaux; mais on disali qu’ils regnaient 
dans toute la longueur et dans toute la largeur de l’aile du 
nord, el qu’ils s'elendaient meme sous les auLres corps de ba- 
timents, et Ton ajoutait encore qu’au temps des giierres ci- 
viles ces caveaux avaient servi de prisons pour les ennemis 
etde cachettes pour les fideles adherents de la bonne cause. 

Les nombreux serviteurs de la maison đe Godwin s’entre- 
tenaient souvent de ces sombres soulerrains; mais nul n’eut 
ete assez courageux pour descendre dans ces caveauK incon- 
nus. Du reste, ils ne restaient pas ouverts et livres a la cu- 
riosile de qiielque audacieux exploratenr; car les lourdes 
clefs qui les fermaient, et toutes celles des apparlements de 
l’aile du nord, eiaient sous la garde de Godwin lui-meme 
qui, sans aucun doute, devait les tenir renfermees dans un 
des nombreux coffres de fer qLu garnissaieiit son cabinet de 
Iravail. La legende parlait d’un passage souierrain condui- 
sant d'un endroit queiconque des jardins jusque dans les ca- 
veaux, mais aucun des serviteurs acluels de la maison ne 
s’etait avenlure a verifier la realite du fait. La legende faisait 
aussi menlion d’une darne blanche dont l’ombre errait a toute 
heure dans les charnbres obscures de Taile du nord, Ceite 

■p 

dame, fori inolTensive penđant sa vie, douce creature morle 
d’un descspoir d’amour cause par l’inconsiance d’un amant 
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engag^e dans la carriere militaire^ etait treS’desagrćable a 
l’etat d’esprit, car tous ses loisirs etaient consacres a goupi" 
rep et a gemir dans ies couloirs et dans les armotreset elle se 
plaisait a se livrer a touLes les varietes de bruiU divers 
qQ’executent les fantomes. 

Dans le voisinage de ’VVilmingdon, Godvvin etait regarde 
comme possesseup d'une fortune presgue fabuleuse. On le 
considcfait comme uneespece de magicien moderne capable 
de changer en or les leuiUes qui tombaient en automne des 
bois de Wilmingdon, si la fantaisie Ini en prenait. 

Celte soiree du mois de jnin etait augsi belle quc l’avait 
ele la matinee. Au couchant, le ciel etait tout en fen et se tei- 
gnait d’une pourpre orangee au moment ou Godvvin se trou- 
vait as^is dans sa spaeieuse salle a manger a panneaux de 
chene. II n'ćtait pas seul, en face de Ini, de Taulre cote 
de la table, apparaissait la laide figure de son commis Da* 

nielson. 

Des flaconsde cristal talile et briliants comme s1ls avaient 
ete incrustes de pierres precieuses, etineelaient aux rajona 
du soleii couchant, et les plus beaux frnits de serres etaient 
arnoncelćs sur un lit de feuilles de vigne dans des plals da 
porcelaine de vieux Sevres. Le luxe et Telegance entouraient 
le banquier de toutes parts; mais ii n’avait en aucune Tac-oii 

I 

l'aip d'un sybarite qui savoure les delices du dolce far nienie, 
Ua nuage de mecontentement obscurcissait son beau visage, 
et l'excellent bourgogne aux reflets violets que le coujmis 
degusiaii en veritable epicurien, n’avait aucun charnie pour 
le mailre. 

Godvvin s’eiait vu force đe se concilier son commis. Jacob 
n*avait-il pas connaissance des vingt inille llvres — ces vingt 
milie iivres au sujet desqiielles de noirs đesseins s'agilaient 
en ce moment dans i’esprit du banquier? 

Cetle somtne pouvaiL retablir, pour un temps^ le cređU 
ebraiiie du banquier; mats que laire iors^ue le cnpiluiiie re- 
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vienđrait đe son voyage en Ghine et qu’il demanderait la res- 
titutUm de son argeni? 

Godwin haissait Weslford d’une ha ine feroce et vivace 
quoique, jusqu'a ce jour, U rt’euL jamais vu te visage du ma- 
rin. La haine qui brulait dans le coeur dn banquier avait sa 
source dans un sombre inystere du passe — un mystefe dans 
leguel CJara, la femme du marin, se trouvaiE m^lee. 

Dans cetetat de choses, Godwin, toujours egoi'sLe, faux, et 
sans scrupule, etaitresolu a s'appropriec.la fortune du marin. 
La ruine le regardait en face. II avait specule avec furie et ii 
avait fait de grosses pertes; ii etait decide a quitter TEurope 
pour toujours en emporlant les vingt milie livres que iui 
avait confiees AVestford. 

Dans sa jeunesse, ii avait passe plusieurs annees dans 
rAmerique du Sud, ou l’un des membres đe la fartiille de sa 
mere occupait, comme negociant, une position de quelque 
importance. 

— Sons un faux nom et dans ce pays lointain, nul ne 
pourra decouvrir fiđenlite du banquier fugitif, — pensait-il; 
— et, avec vingt mille Hvres comme point de depart, je puis 
refaire une fortune plus considćrable que la premiere. Julia 
m’accompagnera. Gustave peutrester en Angleterre else lirer 
d'affaire lui-meme. 11 iry a jamais eu un grand fond d'alfec- 
tion entre nous, et je ne me soucie pas d*6tre einbarrasse a 
chaque instant par quelqucs-uns de ses ridicules scrupules a 
la Don Quichotte; la cbevalerie et le commeree s'attelent 
mal ensemble. Bayard se serait mai trouve de son ba- 
gage chevaleresque s’il eut ete dans les affaires. 

Telles etaient les pensees qui occupaient l’esprit du ban- 
quier pendantqu’il revassait assis devanl les flacons de vins; 
mais, de moment en moment, ses yeux inquiels se diri- 
geaienl furtivemeiU vers le visage de son commis. 

11 craignaitJacob. Sa peuretail vague et incomprehensible; 
mais ii senlait que le conimis savaii beaucoup de ses secrels 
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etpouvait devenir un obstacle a raccomplissement đe sef 
plans. II savait cela^ et cependant ii avait le desir de gagnef 
Danielson, et, si ćela etaitpossible, de lui meUre un bandeat 
sur les yeux. 

— Oui, Jacob, — dit-il alors en reprenant le fil d’une pre- 
cedente conversation, — ces vingt mille iivres peuvent nous 
fournir les nioyens đedetourner l’orage. Si les premieres 
demandes de remboursement qu’on nous adresse soiit pronap- 
tement salisfaites, )a confiance peufc se reiablir et les bruils ' 
qui courent sur nous se dissiper. 

— Tres-probablement, — repondit !e commis de son Ion 
froid et sec qui blessaitsi cruellement Godwin; — mais quand 
le capitaine reviendra de son voyage et ređemandera son 
argent, qu’arrivera-t''it alors? 

— Pendant ce lemps nous pouvons reconquerir une posi- 
tion solide. 

— Oui, nousle pouvons, mais comment? 

— Quelques-unes des speculations dans ]esqueltes mon ar- ' 
gent est engage peuvent s'ameliorer, tous mes oeufs ne sont 
pas dans le meme panier, quelques-uns đe mes paniers peu¬ 
vent etre plus en sunete qu'ils ne le paraissenL maintenant, — f 
repondit le banquier, qui laisait (out son possible pour 
paraiLre calme sous le regard pergant des yeux gj'is deJacob. 

— Crovez-vouscela, monsieurGođwin? —demanda le com¬ 
mis d’un ton etrangement significatif. 

— Tres-ceriaiiiement. 

— Hum! — repondit Jacob en frottant son monton avec 
la paume de sa main; — je suis enchanle que vous ayez lant 
đe confiance dans l’avenir* 

Godwin sentit PaiguiUon qui se cachait sous ces simples 
paroles; ii voyait bien qu’i! ii’etail pas aise đe fairo prendre 
le change a son commis. Mais ii n’elait pas lache: c’eiait ' 
un hardi coquin donl ie coeur ne devait pas laillir dans 
les cas desesperes. 
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— Baht — se dit-il, pendant que ses sourcils bien đes- 
sines se conlractaient au-dessus de ses yeux noirs; — 

I qu’ai-jea craindce de cet homme? II est vrai qu’il a connais- 
[ sance du depot des vingt mille livres, mais quel mal cette 
' connaissance pourra-t-elle me faire quand je serai loiii de 
; Londres et de mes creanciers? Dans cet argent ii y a la source 
' d'une nouvelle forLune. 

1 Sa tele s’ćtaii penchee sur sa poitrine pendant qu’n s'aban- 
[đonnait a celte reverie qui n’etait pas au fond desagrćable, 
quand lout a coup une voix, empreinle d’un caractere so- 
lennel, vint troubler le silence de cetle tranquille soiree de 
[ juin. 

1 — Monsieur Godwin, — dit cette voix, — je viens vous 

I redemander les vingt mille livres que j’ai deposees auiour- 
[ d'hui entre vos mains. 

I La foudre, tombant du ciel sur le toit qui Tabritait, n’au- 
I railpas produit sur le banquier un elTet plus terrible que cc3 
I simples paroles. 

I 11 leva la tele et aper^ut Weslforđ debont sur le seuil d’une 
[ porle-lenetre qui ouvrait sur la pelouse. La silhouette du 
capitaine se dessinait dans l’ouverture de la porte du inilieu, 
jusle en face du banquier, qui put voir aux dernieres lueurs 
' du jour expiranl qu’il et iit mortelleinent pale, G’elait la con- 
^ tenance ferme et resolue d’un homme đesespere, 

Dans le premier moment, apres que ces paroles eurent ete 
^ prononcees, G idvvin avalt ete completement aneanii, mois 
IIpar un violent elTort ii iriompha de sa laiblesse et secouant 
'^sa stupeur, ii reprit le loii decide qui lui etait habilueL 
& — Mon cher capitaine, — dit-il, — voire apparition sou- 

Iđaine m’a efffaye, et cependant je n’ai pas d’habitude les 
inerfisi delicats, mais on pretend que ce chateau est hante 
I par df's esprits, et je vous donne ma parole qu’ainsi, a la 
tlueur du crepuscule, vous aviez toute rapparence d’un reve- 
I naiu. A.ssevez-vous, je vous prie, et goiitez un peu de ce 
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bourgogne, queie pufs en toute conscience vous recoTRman- 
der. Danielsoii, voijlez-vous etre assez bon pour sonner et 
nous faire apporter des lampes?Nous nous so'nmes lalssć 
surprendre par l’obscunte, 

— Oui, — repondit le commfs,. — tant nous etions profon- 
dement plonges dans nos reflexions. 

II y avait de Tironie dans le ton de Danielson, et le ban- 
quier s’apergut bien que les yeux đu comrnis penetraient ses 
pensees les plus inlinies, 

— Eh bien! capitaine, — dit le banquier de l’air le plus . 
đegage, — a qiioi dois-je l'honneur de cette visite? Vousde- 
sirez faire quelques arrangemehls pour le placement de votre 
argent, peui-ćire n’dies-vous pas salisfait du taux des inte- 
rets servis par nolre maison? 

— Monsieur Godwin,—s’ecria lemarin,—jesuisun homme 
franc el je ne sais pas ce que c'est que de ne pas aller droit 
au but. En peu de mots, je desire que mon argent me soit 
rendu. 

— Vous avez peur de me le confier? 

— JVn coRviens. 

— Vous avezsans doute reeueilli quelques fansses rumeups, 
quelque histoire mise en circulaLion par que!que noloire in- . ■ 
trigant de la Čile; peut-etre vous est-il tombe entre les mainsAi 
quelqne circulaire anonyme lancee dans le but de miner le- ! 
credit d’utie des meilleures maisons de banqne de Ja Cite de i 
Londies. J’ai vu soiivent de ces coups portes dans Tombrc, 
et si j’en avais le pouvoir je voudrais faire pendre ces calom- - 
niateurs anonymes, sans plus de merci que les assassins qul i 
s’allaquent a la vie de leurs conciloyens, 

— La riimeur que j’ai reciieiHie peut etre vraie ou faiisse; ; 
j'espere pour vous qu’elle est fausse, monsieur. Je pense e 
metne qu’il est tres-probable qu’il en est ainsi. Mais les inte- - 
rčts qui m’occupenl me sont plus chers que le sang de rnes a: 
veines; ii s’agit de i’argent qui assure Je bien-elre et la secu- 
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rite a venir de ma femme et de mes enfants. Cet argent na 
doit pas eireespose, ii ne đoit pas senlement courir l’ornbre 
d’un rii^gue. Demandez-moi de voiis confier ma vie et je me 
fierai a vous franchemenl; mais je ne veux pas vous coiilier 
cet argent. Je viens voiisen deinander la restitulion. 

— Elilvoussera rendu, mon cher capitaine, — repondit 
le banquier en se renversanlsur sa chnise, et en riant bruvam- 
ment. — Je vous en prie^ excusez-moi, mais je ne puis m’em- 
pScher de rirede votre simplidte. Vous autresj marins, vous 
etes braves comme des lions en pleine mer, mais vous etes 
les plus gronds'poUrons quand vous dtes sur le terrain des 
allaires. Vraiment, je ne puis m’empecher de rire de vos 
frayeurs. 

— I\iez tanl que vous voudrez, monsieur; seulement, me 
rendrez-vous mon argent? 

— Tres-certainement, mon cher capitaine; mais comme 
je ne me trouve pas avoir votre fortune sur moi, dans la po- 
che de mon gilet, ii faul que vous altendicz jusqu’a demain, 
a Touveriure des bureaux. 

Le marin cbangea de phvsionomie. 

— J’esperais vous trouver dans Lombard Street avant la 
fermelure de votre maison de banqi]e, — dii>il, — et j'ai 
donne des ordres pour qiie mon navire mit a la voile demnin, 
a la pointe đu jour. Si je ne suis pas a bord, ii partira sans 

moi. 

Le banquier garda le silence pendant quelques moments. 

Les lampes n'avaient pas encoro ele apportees, et dans Tobs- 

curile un sinistre souriro passa sur le visage de Godvvin. 

— Votre vaisseau partira sans vous, — dit-il alors; — 

mais sans doute vos officiers đoivent uttendre de nouveaux 

* 

ordres de vous? 

— Kon. Ils n’ont aucvine raison d'ottendre, — repondit le 
capitaine. — Us oni regti loutns les iiistruclions nrcessaires. 
Sije ne suis pas a bord de mon vaisseau demain, avant le 
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jour, mon premier lieutenaat prendra les fonctions de capi- 
taine, el la Reine-des-Lys mettra a la voile sans moi. 

Deux domestigues enirerent en ce moment avec đes larapes. 
Sons ceite Irillante lumiere, adoucie cependant par des glo^ 
bes de verre depoli, Godwin avait Tair d’un homme en bons 
termes avec lui-meme et avec le monde entier; et pour- 
tanl, Dieu sait quel combat se livrait dans l’espriE de cet 
homme. 

— Mon cher Danielson, — s’ecria-t-il apres avoir regarde 
la magnirique pendule de bronze đore qiu ornaif le niarbre de 
Ja cheminee, — mon cher Danielson, avez-vous une idee de 
rheure qu"il est? II est maintenant neuf heures passees, et, 
a moins gue vons ne partiez a Finslant, vous n'arriverez pas 
pour le train qui part a dix heures et demie d’Heriford. 

— Vous etes bien bon et vous songez a tout, monsieur, 
— dit le commis en observant la physionomie de son pa¬ 
tron. — Oui, le moment est venu, et ii faut que je songe a 
in’en aller. 

— Je vaisordonner a un de mes grooms de vous conduire 
en voilure a la siaiion, — dit Godwin. 

El avant que Jacob eiU pu laire une observalion, ii sonna 
eldonna des instruciions au domesliqu 0 qui se presenta. 

Pendani ce temps, Harley se tenait debout a une petite 
distance de la table, muet et avec une terrible resolution 
cmpreinte sur son franc et beau visage. 

Jusque'Ja ii ne s’etaii pas assis, jusque-la ses regarđs ne 
s’etaient pas delaches de la phystonomie du b3nqiiier. II 
cherchait a decouvrlr si Godwin elait oui ou non un honneto 
homme. 

— J’attenđs votre decision relativement a cet argenl,mon- 
sieur, — dit-il lranquillement. — Rappelez-vous que, pour 
moi, c’est une question de vie ou de mort. 

— Si vous vouiez paso^er dans mon cabinet, je vais etre 
tout a voire Service dans un iiislant, capiiaiue, — dit Godvvin. 
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— Quelques mots seulenient a đire a mon comttiis, et je vous 
rejoins. 

En ce moment un doaiesli^ue entra pour annoncpf que le 
lilbury elait prel pour conduire Danielson a la sialion. 

— Gonduisez monsieurdans mnn cabinet,— ditGodsviiij— 
et popiez-y immediatement de la lumiere . 

Harley suivit le domeslique. Quand ii etait entre dans la 
salle a mangtr, ii portait son leger pardessus sur son bras; 
ce pardessus elait rnaintenant place sur le dos d’ttne ctiaise. 

— Maintenant, mon cher Jacob, — dit le baiiquier de l’air 
le plus tranquiUe, — que je vous vole monter eii voiture, et 
je retourne en finir avec cei importun capitaine. 

— Mais comment cotnptez-vous vous en tirer avec lui? — 
demanda Danielson d’unevoix basse et contenue. 

— Tre'i-atsernent. Je lui persuaderdi que les brnits alar- 
mants qu’il a recueiilis conlre notre credit sont entierement 
faux, et je le deciderai a nous laisser son argent jusqu’a son 
retour de Chine. 

— Mais U parait determine a recevoir son argent immedia- 
lement. 

~ Fiez-vous-en a madiplornatie, pour triompher de sa de- 
termination. Allons, Jacob, vous allez manquer le train. 

Le b:inquier poussa presque son cominis vers le tilbury qui 
altenđ.iit devant le superbe porlique de Wilmingdon; Jacob • 
munta dans la voiture et )e cocher partit au grand trot 

Alors, pour la premiere fois, Godvvin soupira peniblement, 
pendanL qu’il se ienait deboul sous le poriique, et un sombre 
nuage couvrit son visage. 

— C’est une affaire diUicile, — murmura-t-il en lui-meme, 

— une sinistre affaire; songeons au parli que je veux pretidre, 
mais rappelons-nous Glara Ponsonby, mon amour, et ses de- 
dains; rappelons-nous tout ćela, et que ce souvenir me donne 
ce solr des forces et de la resolution. 

U rcsla quelque lemps sous le perisly!e, les yeux vague- 
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ment perdus dans Tobscurile d'un ciel d’ete, les etoiles n’d- 
tant pas encore levees, puis ii rtjspira uiie secotide fois, 
aussi profondement quela pretniere, eL se retourna pour reii- 
trer dans la maison. 


CIIAPITRE IY. 

NOUVELLE MANIERE DE PAYER SE3 ANCIENNES DETTES, 

Godvvin se dirigea immediateraeiit vcrs le cabinet ou 
Wesilurd l’attendait. 

— Atlons, mon cher capitaine, — đit-il en enirant dans 
cetle piece spiendiđernent meublee, et dont les murs elaient 
caches par des livres dont les reliures artistiques temoi- 
gnaient de la richesse du millionnaire, et en menie lemps 
de la perfection de son gout, — allons, capitaine, tachons de 
nous entendre ruii et I’auire d'une fagon nette. Voulez-vous 
cet argent ce soir ? 

— Oui, ma demanđe est peut-etre deraisonnable, car cette 
maison n’est pas I’enclroit ou vous Iraitez les alTaifes; mais 
les circonstanees particulieres dans lesquelles je me Irouve 
doivent me servir d’excuse. Je vous le repšte encore, c’est 
une question de vie ou de niort. 

— Et si je refuse de vous đonner cet argent ce soir, vous 
vous preseaterez demain aussitot que la baiiquesei‘a ouverte? 

— Gela ne fait pas question. 

n 

— Etsi la resiilution de votre argent eprouvait quelque re- 
tard, que feriez-vous? 

— Je m’attacherais a vos pas jour et nuit; je vous siiivrais 
comme votre ombre ; je m’etablirais sur les marches đe votre 
maison de baitque de Lombard Street, et je prodamerais que 
vous eies un voleur et un miserable, iusqu’a ce que mes vingt 
mille livres m’aient ete rendues. Mon argent!... — crta le ca- 
pilaine avec colere. — Ce n’est pas mon argent, c’est rargent 
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de ma fenjme, c’est l’argent đe ines enfants! et vous fericz 
mieux d’essayer de preiidre ma vie que cei argenti 

— Allons, allons, inoii cher monsieur, — dit le banquier 
aveci^oii plus doux sourire; — je vous en prie, ne vous etn- 
poriezpas ainsi, e nefai'ais qu’une supposilion. Je puis dire 
que si je n’etais pas un honnete hotnme, vous seriez ce qu’on 
appelle comrnunement un rude ađversaire. Mais coiiune je 
n’ai pas rintenliou de garder votre argent une lieure do pius 
qu'il n'esl necessaipe, nous n’avons pasbesoin de faire inier- 
venir la violeiice daiis notre discussion. Je viens de vous dire 
queje n’avais pas riiabiiude de porter vingL mille iivres sur 
nioi. Eli consequence, dans les eireonslances ofdiuaires, je 
seraisdans l’impossibiliie de vous doniier vos vingt inilli* Iivres 
ce soir. Vous dilesque voLre vaisseau met a la vuiie demain, 
au poinl du jour ? 

— Oui. 


— Et vous eprouveriez un prejudice si vous ne pouviez pas 
parlir avec lui? 

— Ufi prejudice lr6s-considerabIe» 

— Tres-bien; alors, capilaine, — reponđU le banquier, — 
vous n’avez pas tres bieii agi avec mui, vous vous eies intro- 
duildans ma residence privce, el vous m’avez iiisulle par les 
plus injustes soupgons Eii depit đe lout ćela, je suis dispose 
a agir gene(eu>ement envers vous. 11 arrive, et c’esL elratige 
a dire^ que j’ai daus ceUe maison une somme superieure 
aux vingt mille Iivres que vous avez deposees eutre mes 
mains. 

— En veriiel 

— Oui; c’est une etrange coi’ncidence, n’est-ce pas ? 

Le baiiquier riait en faisant ceUe reinarvjne. Si Ilarlejr eut 
ete un liointne mefiant, habile a lire les noirs secrels du 
cceur iiumain, quelque chose de forceet de peu nalurel dans 
ce rire eut frappe son oreille et lui eiit fait passer un l’risson 
jusqu’au cceur. UJais ii ne soupt^oimait rien, 11 etait tuutpret a 
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croire qu’il avait ete injuste envers Godwm en reclamant avec 
une telle insistance la restitution de son argent. 

— Je rne trouve avoir parmi mes clients une vieille dame 
font originale et dont la forlune, s’elevaiit a vingt milie livres, 
eiait encore, ii y a qiielques jours, placee dans differenies 
compagnies de chemins de fer, — dit le banquier, de l’air le 
plus naturel. — Mais ii y a une semaine ou deux, par suile 
d'une panique causee par quelques sLupiđes rapports qui lui 
etaieiit parvenus, elle m’a ecr t qu’elle desirait que je reti- 
rasi^eson argent, des di(Terentes compagnies ou ii ćtait place, 
en me priant de le garder jusqu’a ce qu’elle iiiaii duiinede 
nouvelles insiructions. Mais le meilleur de rafraire, c’est 
qu’e!le me demande de garder son argent a ma maison de 
campagne, dans la crainte, medit-elle, d'un vol a Lotubard 
Street. Avez-vous jamais rien vu de plus absurde ? 

Godvvin rit de nouveau de ce memerire force et qui n'avait 
rien de naturel. 

— Pourtani, capitaine, — continua-t-il, — comme dit le 
vieux proverbe, ii n*est si mauvais vent qui ne profile a quel- 
qu’un, et vous profiterez de rexcentricite de cette vieille 
darne. Si vous voulez venir avec moi dans une autre parlie 
de ma maison, ou je renferme les valeurs qui me sutU con- 
fiees, je vais vous remettre en bank-nuies le monlant de vos 
vingi milie livres. 

— .le votis remercie beaucoup, — repondtt le capitnine. 

— Piis de remerciments. Je suis heureux de faire ćela par 
consideration pour... votre femme. 

Le banquier fit un long lemps d’arret avant de prononcer 
CCS deux derniers mots. 

II ouvrit une caisse de fer et y prit un lourd trousseau de 
cleis qiji portaieni toutes une etiqiiette en parchemin. Ges 
clefs etaient ceiles de faile nord du chateau, 

Au moment ou les deux hommes allaient sortirdu cabinet 
du banquier, la porte s’ouvril et uneferame parut sur le seuil. 
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Jamais plus splendide vision ne vint frapper roeil d’un 
homme que celle qui s’otTrait en ce moment aux regards de 
Wesirord. 

Une jeune fille de đix-nftur ans environ, que ses yeux noirs 
et brillants et son type de beaute espagnol proclamaient la 
fille de Godvvin, se tenait debout devant lui. Mais tout ce qiu 
etait severe et froid dans le visage du banquier se changeait 
en beaute dans celui de sa fille. 

L'eclat sombre đe ses yeux avait quelqiie chose d’oriental; 
mais ii s*y melait une expression đe douceur qui ajoutait en- 
ćore du charme a ses regards brillants. De vives couleurs 
rehaussaient la mate blancbeur de son teint legeremeni oli- 
vatre, et ses levres entr^ouvertes et dont la carnation rappe- 
lait la nnance dela grenade, laissaient voirun rang depetites 
denls blanches qui brillaient a la lumiere. 

La taille de la jeune fille elait grande et imposante, mais 
elle avait toute !a grace qu’on trouve dans la petite stature 
d'une comtesse d’Andalousie. 

Telle etait Julia, la fille unique du banquier, dont la femme 
etait morie đepuis lungtemps, lui laissant deux enfanls, un 
fils ei une fille. 

— Je t’ai cherche partout, papa, —s’ecria Julia; — ou 
t’es'tu done cache toute la soiree ? 

Le banquier tourna vers sa fille un regard severe 

— Faut-il queje te repete eneore, Julia, que celte pieceest 
consacree par moi aux affaires et que je ne veux pas qu’on 
vienne m’y dćranger? — dit-il severement, — Monsieur est 
oceupe avec moi d’affaires đe la plus haule importance, et 
je suis torce de te prier de reulrerdaiis ton appartement et de 
ne pas venir me troubler. 

— Oh! tres-bien, papa, ~ đit Julia en avan^ant sa levrc 
inferieure d’un air evidemment conlrarie et restant sur le 
seuil avec l’obslination de l’enfant gate; — mais c’est tor- 
riblement ennuyeux de rester seule toute la soiree dans 
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celte vieille et triste marson, en s’aftendant a ctiaque instant 
a voir un revenant sortir de ces grands panneaux de chdne. 
jlme Melville esi a!lee diner a la ville avec de vieux amis et 
ne reviendra pas avanl đcmain malin; me voila đone <oule 
seule. Moi qui me faisais une fete de pai^ser la soiree avec toi. 
Pout tant, ]e m’en vais, papa; sculemeiit je pense que tu n’es 
pasgenlil, etjo... 

•Un froiicement des sourcils de Gođwin imposa silence a sa 
fille, qui se retira en murmurant conlre ia severile de son 
pere. 

Les hommes les plus fermes sont sujets a des faiblesses, et 
U faut avouer que Julia elait une enfant gateeet la compagne 
favorite de son pere, qui en raffolait. 

Entre Godvvin et son fils, ii n’y avait ni alTection ni cama- 
raderie. Une etrange antipathie divisait le pere et son fils 
unique; et c’etait sur sa fille que le fier banquier avait con- 
centre toutesses esperances. 

— Venez, capitaine, — ditle banquier, IoPsqiie Julia se fut 
retiree. — Ii se fait tard. Le đernier Iroin part d'Hertford un 
peij avant minuit. Pourrez-vous aliera pird jusqira la station? 

— Je ferais trois fois cetle distance si ćela etait necessaire, 
— repoiidit le marin. 

— Venez done! 

Godwin prit la lampe dans une main, le tronsseau de clefs 
dans Tautre, et ii se đirigea vers la grande saile d’eiitree, 
suivi parVVeslford. 

— II ne sera pas necessaire de s^oecuper d’une voiture pour 
monsieur, — đit le banquiep a un domeslique qirit irouva 
dans la saile. —Ilcoupera a travers le pare et ira a Herlfurd. 

Gjdwin ouvrit la inarehe en snivant de longs cofridnrs 
couveris de riclies lapis et ornes de sculplnres, de peitilures, 
et de grands vases de poicela ne de Cbine remplis de fleiirs 
qui fćpaiidaienl dans Kair leur parfiim peneirant. Tuiil etait 
luxe et elegance dans cette partie de la maison, et par les 
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porfes ouvertes, Harley aper^ul de riches appariements 
dans lesqiiels les lambris de chene sculpte et les plafonđs de 
l’epogue d’Elisabelh conlrastaient avec Telegance moderne. 

Wais touta coup la scene changea. Au bout d’un long cor- 
riđor, le banquier ouvrit une lourde porte de chene el s’a- 
vanga pour indiqner le cbemin dans un noir passage ou* Tat- 
mosphere semblait epaissie par la poussiere, et ou Ton sen- 
tait cette odeur de renferme qui annoiice Tabandon et les 
ruines. 

On etait alors đansl’aile du nord de Wilmingđon, dans ces 
pieces inhabitees et hors de service dont Godwin se plaisait 
queIquefois avisiter la triste solituđe. 

"VN^eslford regarda autour de lui en frissonnant. 

— Nous aulres marlns, nous sommes assez enclins a etre 
superstitieux, — dtt-i!, — et Tair qu’on respire ici me glace 
jusqu’aux os. Je m’attends a cliaque instant a rencontrer im 
revenant dans ces sombres couloirs, et cet endroit ressemble 
a un tombeau. 

— Vraiment? — s’ecria le banquier; — c’est ^trangeI 

Cette fois encore, si Westfoi’d eut ete soupgon[ieux, ilaurait 

decouvert quelque chose de sinistredans le ton qui avait ac- 
compagne ces parolcs. 

Le banquiep ouvrit une porte par laquelle on entrait dana 
une salle bassede plafond, qui paraissait etre occupee de temps 
aautre par un hoinnie dans les affaires. 

11 y avait des coUres de fer sur l’undes cotes, un bureau et 
denx chaises occupaient le milieu du parquet de chene qui 
n*etait pas caclie par un tapis. II y avait une fenetre longue el 
etroite garnie debarreaux de fer a l’interieur et protegee eK- 
terieuremenl par des volets epais. A l’une des extrćmites de 
la salle on voyait une porte garnie de fortes lames de fer. 

Bien ne ponvail dire plus e!Trayant que l’aspect de cette 
salle faiblemenl eciairee par la lampe queGodwin avait placee 
sur le bureau. 














*0 ‘ RUPERT GODWIN. 

“ C'est dans cette piece que je renferme les objets de 
valeur qui me sont confies pour un cerlain temps, — dit-il, 
pendant que les yeux de Ilai'iey enaieat lout autour đe la 
salle. — Ces colfres-forts contiennenl de l'argent et des va- 
leurs; celte porte conduit au caveau ou je renferme la vais- 
selle ptaie. 

11 ouvrit un des coffres-forts et y prit un petit cotfret de 
fer. 
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— Čeci est la fortune đe Mite Wentworth, đit-il, — sur 
!aquelleje vais prelever vingt mille livres pourvous les re- 
mettre. 

11 placa le coffret sur le bureau; et pendant que le capitaine 
regardait d’un oeil prcsque respectueux ce coffret qui conle- 
nait une somme si considerable, ie banquier retourna une se- 
conđe fois vers le coffre-fort. 

Cette fois le capitaine ne vit pas i’objet qu*il prit dans cette 
caisse đe fer. 

C’etait quelquechose qui, frappeparla lumieredela lampe, 
lanca des eclairs bleuatres, quelque chose que le banquier 
cacha dansla manche de son vćtement pour se rapprocher 
du marin. 

— Allons, — dit-ilderair le plus indifferent, — ii faut que 
vous voyiez mon caveau avant que nous quittions l’aile han- 
tee du chateau. Je suppose que vous n’avez pas peur des re- 
venants en ma compagnie. 

— Ni en votre compagnie ni seul, — repondit Harley; — 
un marin n’a jamais peur. Nous pouvons croire a l’appari- 


tion d’etranges visileurs sur celte terre, mais nous ne les 
craignons pas. 

Le banquier fit jouer la serrure de la porte garnie de lames 
de fer et Touvrit toute grande. Elle tourna lentement sur ses 
gonds et laissa voirun escalier qui descenđait dans les pro- 
fondeurs de la terre au miiieu đ*une complete obscurite. 

Ainsi done c’est la que vous gardez vos tresors! — 
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s’ecria le marin; — c’est verilabletnent la cave d’Aladinl 

_ Oui, — repondit Gadwin; — si vous eies im amaieurde 
vieille argenterie, vous trouverez dans le caveau đequoivous 
intćresser... des candelabres qui ont eclaire les banquets des 
Tulors, des gobelels que les tevres epaisses de Cromvvel ont 
touches, des pois a creme, des tasses, et des soucoupes, ou- 
vrage des orfevres Tavoriš de ta reine Anne, tous les tresors 
de quelqije 3 -unes des meilleures familles de l’Angleterre. 
Prenez ta lampe et regardez a vos pieds. 

Harley prit la lampe sur la table ets’approcha đu seuil dola 
porte. 

II s’arreta un moment, regardant d^un air pensil dans le 
sombre caveau qui setrouvaitau-dessous de lui. 

— Vilain enđroitl — đit-il; —c’est plus noirquela cale 
d’nn vaisseau negrier de la cole d’Arrique. 

Au moment ou ii pronon^ait ces dernieres parole«, le bras 
du banquier se leva tout a coup, et ce quelquechosede mvs- 
terieux qul avait projete des dclairsbleuatres a la lumiere de 
la lampe s'abaissa sur le dos du marin. 

Harley poussaungemissement,chance1a eri avant, el tomba 
la lete la premiere sur les marches de Tescalier conduisant 
dans le caveau. 

Un fracas de verre casse se fit entendre lorsque la lampe 
lui echappa des mains, puis le bruit sourd et sinistre de la 
chute d’un corps pesant fut repercute par les voutes du ca¬ 
veau souterrain, comme lesechos de la foudre dans les mon- 
tagnes. 

Le banquier fourra sa main dans sa poitrine, puis fit tour- 
ner la porte surses gonds, et la ferma a def. 

— Je ne pense pasqu’il vienne dans Lombarđ Street rede- 
manderson argent, ou seplacer sur les marches de ma mai- 
son pour proclanier que je suis un voteur et un miserable, 
— murmura Rupert Godvvin, en inlrodiiisantle trousseau de 
clefsdans In poche desa redingote 




























42 


RUPERT GODWIN, 


Puis ii sortit đe la cliambre, et se glissa avec precaution le 
longdes etroils couloirs condiiisant a la partie habiiee de la 
maison. 

Ilavait laisse la porte de communication tout contre, et ii 
apergut la lumiere briller par Touverture. 

II respira plus librement Iorsqu’it se retrouva dans le corri- 
dor gami de tapis etqu’il referrna la porte đerriere lui. 

Au moment ou 11 faisait tourner la def dans la serrure, Ju¬ 
lia sortu d’une des pieces voisines. 

— Ou esl ton ami, papa? — demanda-t-elle avec surprise; 

—' U est retourne a Londfes. 

— Mais, comrnent? Je viens đe vous voir entrer lous les 

4 . 

deux dans Taile du Nord, et depuis ce temps-la je suis reslee 
assise dans mon boudoir, avec la porte ouverte, guetiant le 
bruit de vos pas. Je suis sure qu’il n"a pas passe le long de 
ce corrid.or, 

Penđantun inslant le banquier garda !e silence. 

— Cornme tu es guestionneuse, Julia, — đil-il a la fin, d’un 
air contrarie. — J’ai fait sortir ce monsieur par KaileduNord 
parče qu’il desirail couper a travers le pare par le chemiule 
plus court. 

— Ohl oui, c’est ćela. Mais qui peutfattirer dans cettehor- 
rible aile du Nord? 

— Les affaires. J’ai la des papiersimportants. Assez, Julia, 
je ne puis soufTrir d’eire ainsi queslioinie. 

La jeune fille regardaii son pere avec un melange de sur¬ 
prise et d’inquietude. 

— Papa, — s’ecria-t-e!le, — tu es pale cornme la morije ne 
t*ai jamais vu cornme ćela; je suis sure qu’ii y a que!que 
chosequi te tourmenle. 

— J’avais des afTaires d’une nature assez dćsagreable avec 

cei homme : mais (out est fini; et ii est parti. Laisse-tnoi pas- 

ser, Julia, j'ai eneore beaucoup d’affaires a termiiier avaiit de 
me meUre a u lit. 
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— Bonsoir alors, papa, — dit Julia ea lui tendant son 
fronl pour qu’il l’embrassat, 

Mais tuut a coup elle se recula đe son pere en poussant 
uncri de terreur. 

— Vois done! •—s’ecria4*elle en montrant la poitrine de 
son j ere. 

— Qu'y a-t-il, mon enfant? 

— Du sang, papa... une tache de sang sur ta chemise. 

Le banquier baissa la tele eL vit une petite eclaboussure de 

sang sur le devant de sa chemise, đ’une blaneheur irrepro- 
chable. 

— Que tu es solte, Julia, — đit-il; — je viens đe saigner 
du hez, lout a l'heure, lorsque j’etais penehe sur des papiers. 
J*ai lesang a la lete đepuls que!que temps. Voila, voila touie 
raffaire. Bonsoir, mon enfant. 

II appuya ses levres sur le front đe la jeune fille. Et ces le- 
vres froides, et dont le sang s’etail retire, lui firent passer un 
frisson dans les veines. 

— Qu'a done papa, ce soir? — se dit-elle en retournant 
dans son luxueux apparlement. — Je erains bien qu’il n’y alt 
eu qnelqiie ehose de maiivaisdans !a Čile, aujourd’hui. 

Le banqi)ier se dirigea lentement vers la salle a manger, 
dans IaqueUe Ilarlev etait venu d’abord interrompre sa re- 
ver:e. 

Los lampes brulaient eneore sur la longue table de chžne 
poli, les vins brillaient avee l’eciat du rubiš dans les flaeons 
de crisial taille.' 

Mais la salle n’etait pas vide. Assia pres de la table, le 
Times a la main, Godwin aper^ul Danietson, celui dc lous les 
hommes qu’il avail !e moins de desir de voir, en ce moment. 

Le banquier avait boiilonne sa redingote sur sa poilrine 
apres renconlre avec sa fille, et la taclie de sang n'eiait 
p‘us visible. Mais ii ne put repriiner un Lressaillemeul souđain, 
a la vue de son commis 
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— Vous ici, Danielson! —• dil-il. — Je vous croyais en 
route pour Loiidres. 

— Non; je suis arrive trop tard pour !e train, et je suis re- 
venu vous demander rhospitalile. J’aurais pu partir par le 
train de minuit, mais mon hotesse est une singuliere per- 
sonne, et ii ne serait pas bon pour moi đe renirer a mon 
logement au milieu de la nuit. Aussi, je me suis hasarde 
a revenir ici. J’espere que vous ne me trouverez pas in- 
discret. 

— Oh I pas du tout, ^ repondit Gođwin en se laissant tom- 
ber dans un fauteuil de maroquin. — Voulez-vous šire assez 
bon pour sonner? 

— Certainement. Vous paraiss^ tres-pžile. 

— Oui. Je viensd’etresaisi d"une violente douleur au coeur. 
Je suis sujet a cette indisposition, — repondit le banquier 
froidement. ■ 

Puis ii ajouta, en s’ađressant au domestique qui venait 
d’enirer : — 

— Apportez*moi du brandy- 

Le domcstique apporta un flacon de brandy. Rupert se versa 
la moiiie d’un grand verre de cet energique spiriiueux et le 
but jusqu'a la derniere goutte. 

— Ainsi done, vous a vez manque le train, et vous etes re- 
venu ici? — demanđa alors le banquier. 

— Oui. J’avais renvoye volre cocher avec le tilbury avant 
de m’apercevoir que le train eiait parti; aussi, je n’ai pas eu 
d’auLre parti a prendre que de revenir a pied, 

— U lautgue vousayiez marehe bienviie,—ditle banquier 
d*iin air [lensif. 

~ Oui, je suis un rude mareheur. Mais ou est votre ami le 
capitainc? 

— Parti, depuis une demi-heure. 

— Alors, vous a vez reussi a le tranguilliser? 

— Oh I oui. II m’a laisse la garde de son argent jusqu’a son 
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retour de Chine. Mais j’aurai a lui payer un interet un peu 
eleve. 

— Ohl bien sur, — repondit le commis en se frottant le 
mentou d’une maniere lente el meditaiive qui lui etaii parli- 
culiere et eu regardant altentivement son patron, qui biivait 
un seconđ demi-verre de bra[idy. — Ainsi, le capitaine s'est 
rendu a pied a la staiion. Vuus lui a vez f'ail prendre le che- 
min le plus court et couper a iravers ie pare, je suppose? 

— Oui. 

— Par la groKe et 1a fougeraie, n*est-ce pas? 

— Oui, je lui ai fait prendre ce chemin, — repondit leban- 
qu ier d'un air dislrail. 

— G’est etrangel — dit le commis. — J’aurais du le ren- 
conircr, car j’ai suivi la meme rouie. 

— TreS'probablement ii se sera trompe de chemin. Ces 
marins ne valeni pas grand'chose quand ils sont a tene. 

— Kon, bien cerLaiiiemenl, eti’ćtourdi a oublie son pardes- 
sus, a ceque je vois, — dil Danielson en monirant du doigtle 
vćtement qui etaii pose sur le đos d’une ehaise, a une distance 
assez ekiignee. 

— II est vraiment bien etourdi, *— repondit le banquier, — 
et rnaintenunt, comme je me sens assez fa:igue, je vais vous 
souhaiter le bonsoir, Danielson ; un domestique vous conduira 
a volre ehambre. Essayez de ce cognac, ii est passe a Tetat 
de liqueur. 

— II faul qu’il soil en efiet bien doiix, — repondit le com¬ 
mis; — car jamaisje ne vous ai vu boire tant d’eau-de-vie, 
que vous venezd’en prendre depuis cinq minutes. 

Godvvin quiua la saile a manger et monta le grand escalier 
pour se rendre dans son appanement, piece spacieuse et ele- 
vee de plafond, avec un mobilier de chene sculpte d’un ton 
sombre, releve par des lentures de veloiirs vert. 

La, le masque lomba du visage de I'assassin; la, le cou- 
pable osa se montrer lei qu’il etait. 
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U se laissa tomber lourdement sur une chaise, et, se cou- 
vrant le visagedeses mains, ii poussa un geuiissement. 

— Gela a ete lerrible! —murmura-t-il,—vraimeril terrible! 
et cependant on dit que la vengeance est douce. Depuisdes 
annees, j’etais a vide de vc'ngeance coiutne le tigre afTiine en 
quete đe sa proie, et maintenant je la tiens I je suis vengel 
Glara Porisonby ne verra plus rnon odieux rival. 

Le banquior plongea sa main dans sa poitrine et en lira un 
long poignard espagnol a lame d’acier bruni. 

Depuis la pointe iusqu’a la poigiiee, la lame etail souillee 
de sang. 

— Son sang! — murmura Gođvvin; — le sang đe Thonime 
que j’ai ha'i depuis viiigi ans, et que j’ai vu anj'iur- 
d’htii pour la premiere fojs I Les voies de la de^itinee sont 
etranges 1 

Le banquiep se leva et s’appronha d’un chitTonnier đ*e- 
bene incruste d’argent, dans un liroir duquel ii pla^a le 
poignard. 

— Nu' etre vivant, autre qne moi, ne connait le secret de 
ce ressort, — dit ii. — Bien habi>e sera eelui qui Irouvera 
rarme qui a lue WesL(’ord! 

Puis, apres uii mome it desilenco, ii murmura : — 

— L’arme qui l’a tue! Esl-il bien certain qu’il soit mort? 

El, apres un nuuveau silence, ii ajonta : — 

Bahl comment pourraii-il siirvi\re a l’ceuvre de cette 
nuit! Le coup de poignard etait snllis imment assure, et puis, 
celte chute sur les marches de Tesčalier... Est-il possible de 
concftvoir un doute sur sa mort?... Et, lors meme qu’il aurait 
survecu au coup de poignard et a la chule, 11 devrait en- 
core perir par la perte de son sang, ie froid, ou meme la 
faimt 

11 y avait quelque cbose d’infernal dans l’expressiori de la 

phy:iionornie đe liupert, i'eflechissant sur ces hornbles alier- 
natives. 
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— Et les vingl miile livres sont a moil ■— s’ćcria-Uil d’un 
air de triompheapres im silence, — a moi pour loujours, avec 
faculle d’en dtsposer a ma volonte. Je puis, par conse- 
quenl^ souienir le credit ebranle de ma maisoe. De mmveliea 
specuiaiions peuvent encore refaire ma furtune. Je puis sur- 
monter touies les diCficultes comnie j'ai triomphe de celles de 
celte nuiLQu’(Hail“Ce, apres tout... ce crime si hideux a con- 
tenipler, si horrible a se rappeler? Un coup bien assure, et 
c’estchose faite! Cet bomine a vu la fin desa carriere comine 
ii aurait pu la trouver dans qiielque temp^te au milieu des 
niers. Qu'est-pe que le monde pei-d a sa rnort, et en suis-je 
pire pour avoir (ail ce que fai fait? 

Tel etait le raisonnemenL qiie se tenait a lui-meme cet 
homme dans lepn mier inoiifent ou ii pouvaii reflechir, apres 
la perpetralion d’un Ibrlait qiii le separail pour toujours, 
comtue peiisees et comme senliments, des hummes dont les 
mains sont pures de sang verse et đont la cooscience est 
tranquUle. 

II serablail qu’une Iransfi'rrmalion physiqne se filt operee 
en lui depuis ruccomplissement de cet hornble roifiiit. 11 ne 
respiraii pbis, ii n'agissaii plus, ii ne parlait plus avec un senti¬ 
ment d’aisance et de Ubeitć. Sa resp lation etail genee, 
ses menibres semblaieni avuir perdu leur elasticile, 'et sa 
voix lorsquJI parlait lui paraissaii etrange. 

— Cesi une sorte de caucliemar, — se dit-il a lui-meme, — 
et qui passera aussi vite qu’!l est venu; j'ai veću dans des pays 
ou les hommes se preniieiit la vie ies uns aux autres, presque 
sans y penser* Vais-je deveiiir un lache, parče que j’ai 
abruge la vie de cet insolent niarin de qiielques annees? 
Pourquoi est-il venu ici m’insulter et me braver dans ma 
propre maison? U ne savait pas quel liomme desespere ii 
bravait. 11 ne savait pas les justes causes que j’avais de ie 
hai'rt 

Agiie par ces pensees de vengeance, le banquier arpenlait 
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sa spacieuse cliambre a coucher, les bras croises et la tdle 
coui’bee sur sa poitrine. 

Rlais tout a coup ii s’arreta, et une expression de tepreur 
traversa son visage. 

— Le re^u 1—s’ecria-t-il.—Le regu des vingt mille livres!.., 
S’il elail tombe dans d’autres mains t 

Puis, apres un moment de silence, ii murmura : — 

— Non! ce n’est pas possible, Get homme doit l’avoir garde 
en sa possession. II esi enseveli avec lui dans le noir caveau, 
ou ii gil poup n’en plus soplir. 

Mais, un moment apres, le banquier se rappela le pardes- 
sus que \Vestford avait laisse dans la saliea manger. 

— Si, par hasard, ce re^u eiait dans une des poclies de ce 
vetement! — se dil-il en s’arretani au milieu de sa cliambre. 

uis, apres un moment d'hesilatiun, ii saisii une bougle 
sur la table de loilette, quiLta sa cliambre, et descendit a l’eiage 
inferieur. 

11 entra dans la salle a manger. Elle eiait deserte, les 
lampes avaient ele enlevees, Danielson etait parii, mais le 
veiement du capilaine eiait loujours sur la ctiaise ou ii Tavait 
laisse. 

Godwin fouilla toutes les poclies. Mais dans aucune d'elles 
ii ne trouva un seui papier, 

— Si Danielson les avait explorees avant moi, et s'il s‘etait 
empare du re^u! — s’ecria le banquier. — Ce serait ma perle. 
Mais non, quelque peu soigneux que puissent etre ces ma- 
rins, ^estford n’aurait jainais porte le seul documeni re- 
presentant sa fortune daits la poche peu sure d’un par- 
dessus 
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CUrVPITRE V. 

JEUNE REVE d’AMOUR. 

Lentpment, bien lentement, M™« AVestford se retablit de 
ratiaque de fievre cer brale causee par la douleur de sa šepa* 
ralion đ’avec un epoux adore. Ce n’etait pas un chagrin 
ordinaire qiii l'avait mise dans cet ptal alarmanl, elle avaitsuc- 
combe snns ritiRuence d'une elrange et invincible pressenti- 
mrntgui Tavalt poursulvie pendant la longue nuit de veille 
qui avait precede pour elle le deparl de VVesilbrd. 

Longtempset paiiemmenl, pendant les beaiix joiirs de Tele, 
Viuleite av.iit veille dans la chainbre de la nialade, ian’ljsque 
Linnel, non mnins devoue, restait fidele a son poste dans le 
boudoir a tenant a lachambre de sa mere. Jamais mere n’ob- 
tini la grace de posseder des enfanls plus affeetueux. Jamais 
yeux plus aimants ne veillerent sur le sommeil d’une malade 
en proie au delire de la fievre. 

Mais quelquerois» aux heuresles plus agreables des soirees 
de juin, lorsque les cieux s’empourpraient aux rayons du so- 
leil couchant, Lionel insisiait aupres de Violette pour qu’elle 
allat respirer Tair pur du soir, pendant qu’il prenait sa place 
pres du lit de leur mere. 

— 11 est inutile de discuter, Violette, — điMl. — Si tu 
ne veux pas aller prenđre Tair, apres uue longue journee de 
veille el de fatigue, lu te rendras malade coinme uotre pau- 
vre mere, et ce sera une triste consolation pour elle de te 
trouver a u lit lorsqu’elle commencera a se retabtir. Va, chere 
soeur,fais une belle excursion dans la forefc el reviens, le teint 
rose el llorissant, passer une bonne nuit de repos. Rappelle- 
toi, Viuleue, qu'en l’absence de papa, c’est mot qui suis ton 
tuteur. Ainsi pas de desubeissance, mademoiselle, mettez vc« 
ire cliapeau et partez, 

I. 
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Si ra!mnWe jpiine hofumft eut rte bon obsppvatpnr, ii se 
fCil peui-elre eiomie dt's vives couleur:^ qiii teignpieiU les 
joiies de Viulctle guand ii ćtoiL qucslion de ses excui'sions du 
soip. 

Iles'lante et confiise, elle semblnit par moments dćsirer vi- 
vemeiii partir; puis un m-lsnl aprcs elle supiiliait pre-que 
qu'on lui permit de reslcr dans le saticLuaire de la cliambre 
de sa iiiere. 

JJais Lionel montraii de la fermete quand ii pen^ail qne la 
sanle de sa sceur elail en jcu, ei ii insislail pour qu’eHe fii sa 
promenade du soir. 

— Je voudrais pouvoir aller avec loi et vnir si ta promenade 
se passe selon loulcs les reglesdesconvenances, Viuleile,—di- 
sail'il, — mais je suts resolu a ce qije ma mere ne resle jamais 
seule livree aux soins des domesligues^ qiielque devouesqLriIs 
puitsenl eire. Si tu ne veux pas sorlir seule, prends une des 
domestigues avec loi, mais lu n’as pas besoin de t’eloigner 
assez de la maison pour ne pas eniendre Si l'on t’appelle. 

Et, penđant lout ce lemps, Clara gisait faible et languis- 
sanle, Fe^pril irouble par milie viišions fievreuscs qui lui fai- 
saienl voir le mari de son choix enioure de perils el menace 
par la tem pete. 

Le modecin augurait favorablement de son etat, mais U 
đeclarait que son reiablissement pourrait dire long et penible, 

L’esprit de Clara avait eprouve un choc ternble de cetle 
separalion d’avec Ilai lev, 

Ainsi done, !orsque venait le.soir, Violette quiltait la eham- 
bre de sa mere pour aller se promener seule a travers les 
clairieres des bois qui environnaient les jardins de Westrord, 

Nulle partiede l’Angleterrene prrsenteđcs sites plusagrea 
bles que ce povs bolse du comle de Ilamp, avec ses hautes 

fougeres, ses genets, et ses grandes oppositions de soleii et 
d’ombre. 

Et cerles jamais plus eharmante nymphe n’orna la classiaue 
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forft qne celle qni errait ainsi pendant le calme đu soir avec 
des ileiii's sauvages passees autour đu ruban de sou chapeau 
de palile. 

Elle s*en allail ainsi un soir, huit jours enviroii apres l’en- 
treviie du baiiquier et de sa victitne, a Wilmi!igdim. 

Eiie iraversa ta graiiđe peleuse, les tnassUs d’arbustes, ct 

sonit đes jardins par une petite barriere de bois qui donnait 

direetement dans la lorel. Son visage etaitalors un peu pale, 

■ 

malgre la vlve rougeur qui le couvrait au moment ou elle 
avaii quilte son frere. Elle ne se tint pas a la porlee de la 
voix, comme Tavalt suppose Lionel, mais elle s’engagea itn- 
medialemeni dans un etroit senlier qui elalt iiace a Lravers 
les grands et vleux arbres; elle s’avain;ait quelquefoiS lente- 
menl, queiquefois presque d’un pas precipite, jusqu’a ce 
qu’ellc fut arrivee a une piece de Lerre couverte de gazon et 
protegee de tous c6tes par un rideau d’ormes et de heires, 
auxqiiels se mdlaientde loinen loin les majestueuses branches 
d’un chene. G’eiait un endroit dćlicieux. Les fougeres s'ele- 
vaient a une grande hauteur au milieu des grands troncs des 
arbres, et aunecertaine distance une petite nappe d'eau, tran- 
quille comme un lac de glace, refletait le ciel empourpre du 
soir. 

C’etait un endroit delicieux; et ii n’etait pas desert. Uei 
jeune homme etait assis sur un pliant, devant un chevalet 
porta tif. 

Mais ii ne travaillait pos a raquarelle qui etait placee sur 
ce chevalet. 11 etait assis dnns une allitude presque melanco- 
lique et ses yeux etaient diriges vers le debouche de la foret 
par lequel Violetle apparui. 

II etait ires-beau, brun, avec des yeux gris bordes de longs 
cils noirs, des yeux qui le plus souvent paraissaient pluloL 
noirs que gris. II etait tres-beau et son exterieur etait celui 
d'un homme du rnonde aceoinpli doiit le noble sang se recon 
naita des signes indelebiles Gelte distinction native, ii la por* 
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lait en lui-meme, car elle ne leriait pas a ses veteraents. Rien 
ne pouvait etre plus simple que sa veste de chasse en veloups 
et soti gilet et son pnnialon gris, qiii auraient puconvtnira 
un cliasseup, a un marchand ambulanl, ou a uii geriileman 
en exCLirsion pedestre. 

Aussilot qiie sesyeux apergurent la robe blanchede Violelte, 
ii se leva de son siege et s't langa a sa rencontre. 

— Ma bien-ainaee, — s’ecria-l-il, — comme vous venez 
tard, et corame le temps m’a serable long.... crueilemcnt 
longi 

Quand un homtne s’adresse a une fernme en Tappelant ma 
bien-aimee, ii est a supposer que ceite femme et cet homme 
se sont renconlri^s souvent et sont dans de tres-bons termes 
l’un avec l’auipe. 

— Je n’ai pas pu venir plus I6t, George, — dit la Jeunc 
fille gracieusement, — et meine ma imena nt je me reprocho 
presque d’eipe venue... Oht si inaman etail en bonne sante et 
si je pouvais lui avouer nos rencontresl... Si je pouvais vous 
conduire pres d’elle!... Oh! George, vous ne la connaissez 
pas si vous pensez que votre pauvrete pouprail ćlre un obs- 
tacle. Elle ne me demandera jamais d'epouserun homme quc 
je n’aimerais pas d’un amour sincere, et si vous lui convc- 
niez, elle serait la derniere personne qui fut capable de se 
preoccuper de la guesiion de savoir si vous eles riche ou 
pauvre. 

Le jeiine homme soupira profondement et ne repondit pas 
immedialement a ce propos đe jeune fille. 

Mais apres un moment de silence, ii dit : — 

— Votre mere p mt etre une femme tres-genereuse^ Vio- 
leile, mais ii y en a d’autres qui ne sont pas si genereuses. II y 
en a qui n’ont d’adoration que pour l’or, quu pour le veau 
d’or, qui se prosternem devant ceite idole elqui lui offriraient 
le sang du coeur de leurs eufants, si le fuux dieu demandait 
ce hideuxsacriBce. Vous ne oonnaissez pas le monde, Violelte, 
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comme jele connais, sans ćela vous ne diriez pas que la pau- 
vrete ne peut pas elever une barriere enlre nuus. 

— Mais ni rnon pere ni ma mčre ne sont voućs au culte de 
Targeni, —• repondii la jeune fille. — Papa est le plus simple 
de lous les hommes, et je n’ai qu a lui avouer que j'ai eie as- 
sez fulle pour dunner mon cceur a un pauvre artiste inconiiu 
dont la seule forlune consisle en un paquet de brosses, une 
palelte, un chevatel portatif, et un pliant, pour qu’il me donne 
immediatement son consentement, c’est-a-dire aussiiot qu’il 
vous connaitra, George, car au risque de vous rendre eon- 
fus, je dois vous avouer qu’il ne pourra vous connaiLre sans 
vous aimer* 

— Ma chere folle... machere Violette. 

— Ma mere n*a-t-elle pas ete charmee de vous aux der- 
nieres l'etes de Noel, quand nous nous sommes reticonlres au 
bal a Winchester? Seulement elle vous a pris pour un liornme 
riche, elle ne se douiait guere que vous etiez un pauvre ar¬ 
tiste logeant dans un cottage dans la foret. Vous avez l’air si 
aristocraliquej George, qu’on s’imaginerait que vous avez un 
revenu de vingt miile livres par an. 

Un nuage sombre passa sur le beau visage du jeune homme. 

— Sij’avais un revenu de cinq cents livres, ma bien-ainiee, 
je me serais fait presenter a volre pere avaiu son depart d’An- 
%leierre et je lui aurais hardiment demande le don inappre- 

ciable de celle chere petite mnin. Mais je suis pauvre, je suis 
tres-pauvre, et le plus miserable des hommes, je depeuds d’un 
homme que je ne puis estimer. 

Violelte regardait le visage triste de celui qu'elle aimait 
avec un melange de chagrin et d’etonnement. 

— Mais ii n’en sera pas loujours ainsi, George, — dil* 
elle; — vous serez un grand artiste un jour, et alors vous au- 
rez le monde eniier a vos pieds. 

L’air afllige đu jeune homme disparut a la vue đu charmant 
visage qui se tournait vers lui. 
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— Ma bfille reveuse, — s'ecria-‘-il, — non, je n'ai pas ces 
ambilieuses visees de gloire et de grandfur, mnis j’e^pere iiii 
joup me faire un nom qiii me dormera au moins l’indepen- 
dance, C’est pour atteindre ce but que je travaillej et vous 
savez, ma cherie, si je travaille avec courage. 

— Oh ! oui, j’ai quelquefuis peur que votre sante ne vienne 
a en souiTrjp. 

~ II m’y a rien a craindre de ce cote-la, Violclte. Venez, ii 
faut que vous regardiez le resullal de mon travail de ia jour- 
nee et qiie vous me douniez votre approbalion; sans ćela, je 
ne dormirais pas tranquille cette nuit. Vous etes tout au 
moiide pour moi, Violette. 

Le jeune arlisle conduisit la jeune fille pres du chevalet et 

se lim debouta coie dVlle penđant qu’elie regardait avec ra- 

■ 

vissement raquarelle qui etait devant ses yeux. 

Elle n’avait ni connalssances artistiques, ni experience, et 
cependant elle senlait que l’oeuvre qui etait devant elle portait 
la divine ernpreime du genie. 

Ce n’etait qiie la representation de cette clairiere de la Ib- 
ret, avec ses epaisses fougeres, sa granđe nappe d’eau immo- 
bile, les lons chauds du soleil couchant, et un dahu se đesal- 
terant. 

Mais l’ame d’un poete avait inspire la main du peintre, et ii 
y avait dans cette peinture une paisible beaute qui pariait a 
rame. 

— Oh t vous serez grand, George, — s'ecria la jeune fille 
apresun long regard donne a la peinture; — je le sens, vous 
serez grand I 

Elle leva suf lui ses deux grands yeux đ'un bleu fonce et 
appuva ses deux petites mains sur son bras, 

II ne desirait pas đ’autre eloge que celiii-la. La gloire pou- 
vait venir a son heure et la fortune avec elle, mais le iressail- 
leinent de bonbeur qu'il res'entait etait quelque chose que ni 
la gloire ni l’or ne peuveut donner. 
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Pentant que-lques instants les amoureiJx se promenerent 
dans la elairiere, lieiireux, bien lieureux, oubliant puur ua 
moment toul ce qui u'otait pasce coinde lerre veidoyant ca- 
clie aii inlLieu des bois, 

Puis, lorsqiie les feijx da soleil couchant vinrent toiiidre de 
leiirs biiilanles coulenrs le lapis de gazon qui s'etendait sous 
leurs pieds, Violeile se liata de letuurner pres de sa inere^ 
toujours accompagnee par le jeune ariisle. Ce ne l'ul que lors- 
qu’i!.s arriverent pres de la grille qui s'ouvrait daus le jardia 
de \Ve.siford que le jeune Ijomme se decida a se retirer. 

Dieu sait si leurs rendez-vous etan-ntaussi pups et aussi in- 
nocenls que s’ils eussent ete les habitanis du rovaume leeri- 
que d'Ol teron et de Ti lani a. Mais Violelie eprouvait comme 
un remords quatid elle rentrait dans la chambie de la malade 
et qu’elle reprenait sa place aupres du lit de sa mere. 

— Comme ii est dur d’avoir un secret potir une mere aussi 
cherie, — pensait la jeune fille en soupirant. — Je veux tout 
lui dire aussitćtqu'elie sera retablie; George ne peul me refu- 
ser ce droit. Je lui dirai tout et elle sourira a notre amour, 
elle croira comme moi au brillant avenir qui se realisera iors- 
que le nom de Stanmore sera čelni d'un grand peinlre. 

KeconfoiTee par des pensees dela nature de cellcs-ci, un 
doux sourire illuminait le vi^age de Violette, pendant qu’elle 
veillait sur le sommeil de sa pauvre mere qui d’une niiita 
Tautre đevenait plus paisible qu’ilne i’avait ete depuis le de- 
part du capitaine. 

L’bisloire des relations de Yiolette avec l’artiste etait des 
plus simples. 

Les amour( ux s’etaient rencontrespour lapremierefoisđans 
un bal a \Yinchester— un grand bal de province ou n’etaient 
admis que les gens d’une lionorabiHle iiidiscutable. La 
jlme Westrord et Violetie virent M. Stanmnre, qui Ht une tres- 
ftivorable impression sur lesdeuxdameset qui dansa plusieurs 
Lis avec la jeune tille. 
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Apres ćela, Lionel et sa soeur rencontrerent plusieurs fois 
l’elpanger pendant Thiver dans leurs promenades a pied et en 

fe 

voiture dans la ioret. II ne fit p.is mystere de sa pnd'ession, 
ii leur dit au contraire tout de suite quMI etait artiste et qu’il 
vivait dans une tres-modeste habilation dans la forćt, afin 
de pouvoir etudier ta nature et la coniempler face a face. 

QitelC]uefois ils 'te trouverent assis sous une petite ten te de 
toile, enveloppe dans un grand paietot epais, et travaiHant 
avec arđeur, au milieu de Thiver, a la copie de quelque 
vieux chene prive de ses feuilles et d’un aspect triste et impo* 
sant. 

Peu a peu les jeunes gens devinrent Ires-inlimes avec 
George Stanmore, Linnel etait ires-enchante de sa nou- 
veile connaissance. Mais pendant le printemps Lionel avait 
ete absent pour ses eludes a l’Universite, et Violetle avait ete 
obligee de se promener seule dans la foret; car, inspiree par 
son active charite, M“e Westl6rd employait la plusgranđe 
partie de son temps a visiter les pauvres des viliages qui se 
trouvaient dans un rayon de plusieurs milles autour de West- 
ford. 

QueIquefois Violette Taccompagnait dans ses visites de 
charite, maisbien des fois aussi elle ailait se promener seule 
dans la foret, soil a pied, soit montee sur son poney favori 
qui avait ete honore du nom d’Oberon. 

Mais soit qu’elle moniat 06eroM, soit qu’elle allšt a pied, et 
quelque chemin qu’elie prit, Violette etait sure de rencontrer 
George. 

Le resle est facile a deviner : ils s’etaient vus et ilss’elaient 
aimes. Des leur premiere rencontre, sans le savoir ni Tun ni 
Pautre, la divine flamme de Tamour s'etait allumee dans le 
sein de chacun d’eux. Amoiir innocent, devoue, que les 
epreuves de la vie, les cruelles tempeles du inonde peuvent 
contraripr et torturer, rnais qu’elles ne peuvent jamais etein- 
dre. C’elait Tamour vrai, qui ne connait ni les bas calculs, ni 
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les craintes egoistes, ni les precautions interessees. Violette 
aurait uni sa fortune a celle de George quand m4me ii eul ete 
đans la pluscomplele indigence etelle se serait fiee aveugle- 
ment a la Providence pour leur avenir, et le seul motil' de 
prudence qui empšchait le jeune hoinme de presser sa re- 
cherche^ c’etait la crainte que celle qu‘il.aimait si tendremcntj 
n’eui a souffrirde sa precipiiation. 

a 

— Jusqu’a ce que j’aie conqriis raon independance, puis- 
je lui demander de m’appartenir? — se disail-il. — Non, pas 
avanl de pouvoirregarder le monde en face, el d’avoir con- 
fiance dans mon travail pour pourvoir a sesbesoins. 

CIIAPITRE VI. 

l’HISTOIRE DU PASSĆ. 

Clara se retablissait lentement; mais sans que sa guerison 
laissat d’inquietudes. Ses joues palies reprenaient de legeres 
couleurs; un nouvel eclat revenait animer ses yeux qui avaient 
ete si hagards. 

Mais quand le delire et la stupeup furent passes, quand les 
douleurs imaginaires, les visiotis d’liorreur ei d’eHroi eurent 
cesse de torturer Tesprit soulTrant et trouble de la malade, 
unchagrin reel, serieux et cruel, aitendait Westrorđ. 

Les premieps mots qui tornberent de ses levres, lorsque 

la raison lui fut revenue, furent une guestion sur son 
mari. 

— Est-il venu quelque iettre?... A-t-on regu quelque lettre 
d'Harley? 

Helasl a la pauvre femme inquiete, ii fallait faire une pć- 
ponse negative. Aucune Iettre du capitaine n'etait arrivee. 

Ki Violette,ni Lionel n’avaienteteinquietsdu silence de leur 
pere. Ils pensaient qiie, s’il n’avait pas ecrit, c’esLqu’il n'avait 
pu trouver d’occasion pour envoyer une Iettre. 
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Mais Tepouse etail assaillie de mille craintes. Le mari 
gu'elle aimait lui avait declure, en la quiUanl, son inteniiori 
de (Jćpeser le montanl integral de ses economies eiitre les 
maitis d’un baiitiuier, et de iui euvoyer le regu de la summe 
deposee. 

La fortune^ en eUe-tueme, etait une queslion secondaire 
dans Tesprit de Clara. Pourtant, elle connaissail rimporlance 
qiie soii mari altachait a cette mesure prudente, et elle ne 
pouvait que s’elonner qu’il ait oublie de iui ecrire a ce sujet 
avant de quiUer Londres; mais, ne rayant pas lait, elle s’e- 
tonnait qu’il n’ait pas trouve moyen d’envover une ieitre a 
lerre avant de perdre dcvue les c6tesd’Angle(erre. 

Elle etait Iroubleepar des craintes sipeu precises deleur na¬ 
ture, gu’elle pouvait a peine les expriiiier. Sesenlants s'aper- 
cevaient de ses mquietudes et s’elTorgaient de calmer ses 
fi'ayeurs. 

— Ma chere mere, — s’ecriait Lionel, — penses~tu que 
s’il y avait reellenient lieu a s’alarmer, je ne serais pas 
moi-nieme egalement inquiet? Oublies-lu le vieux proverbe 
qui dit que ies mauvaises nonveiles ont des ailes? Si qiielque 
rnalheur etait arrive a mon pere avant que la Belne-dcs-Lys 
n’ait perdu de vue les cotes d’Angleterre, Gilbert nous eut 
ecrit sans aucun doute. Tu sais combien ii est devouea mon 
pere, et, je puis le dire, a nous tous, — ajouia le jeune homme 
avec un regard slgMificatif a l'adresse de Vioielte, qiii rougit 
et se tourna du cole de la teiielre puur eviter le regard inves- 
tigateur de son frere. 

Tout le monde, a Wesiford, s’etait apertju de rimpression 
faile parViolette sur le coeur loyaldu premier lieutenanlde la 
lieine -des LiJS. 

Clara essayHit de sourire a son fils et a sa fille, quisuivaient 
chacun de ses regards avec des yeux inquiels et pleins d’a- 
motir; elfe souriait, mais c’ćtait le sourire de la rćsignalion et 
noii celui de la tran^ulilite, Son coeur ćlait en proiea đestor- 
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turescachees, et elle ne soufTraif pas qu’iin eri deđesespoir tui 
echnppat. Par amonr pour Lipnel et potir Vio’ette, e!le eom- 
primait touie maniiesiation extćrieurG de ses tounnents, et 
elle aitendait, espeiant tous les jotirs l’arrivee d’une ieilre ap- 
iportee par quelque na vire revenant en Angleterre, et lui don- 
rani rassurance que narley elait en surete. 

— U sait combien je souffre quand ii est loin de moi, — 
;se đisait-elle, — et ii ne manquera pas d'ecrire chaque Ibis 
qu’il en trouvera l’occasion. 

I C*etait un moment lerrible a passer, un long temps d’in- 
quietude et d’angoisse. Lione! etait heureux; car, avec l’in- 
souciante confiance d’nne jeunessequi s’etait jusque-Ia passee 
I sans l’ombre d’un chagrin,ilavait une foi aveugle dans l’ave¬ 
ni r. Tous les precedenls voyages de son pere avaieiU etd 
heureux; pourquoi celui-ci ne serait-il pas heureux corame 
i les autres? 

Violetle aussi etait heureuse, absorbee qu"el!e etait par les 
merveilleuses joies d’un premier amour, sincere, pur, et sans 
limiles. Maintenant, que sa mere etait rendue a la sante, ii 
lui semblait qu’aucun nuage ne poiivait obsctircir le brillant 
eclat de sa vie. Qu’iinportait que George fut pauvre! Son 
perereviendraii etlapauvrete n’etait pas un viceaux yeux de 
rexcellent marin. 

L’ćte s’ecoula heureusement pour les amoureux qui se ren- 
conlraient souvent au milieu des beaux sites de la ibret quel- 
, quefois seuls, queiquerois en presence de Lionel qui voyait 
1 bien que Tariiste avait de Tadmiraiion pour sa soeur, mais qui 
; ii'avait aucun sonpgon qu’il put exister entre eux un sentiment 
■ plus profond. C’est la un sujet sur lequel los freres ne font pas 
preuve ordinairement d’une grande perspicacite; ils regardent 
loujours leurs soeurs comme des petites filles, et ils sont toui 
sui'pris !orsque quclqu’un de leurs aniis, appartenaut au sexe 
masculin, drclare que cetie petite filie est un ange. 

Et, lors meme qu’il aurait eu des suupgons, ii n’est guere 
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probable qu’il eut voulu se jeter a la traverse de ce pur et 
saint amour. II n'avait pas de cupiđe ambition ni pour sa sceur^ 
ni pour lui-meme, et les dures legons đu monde nelui avaient 
pas encore enseigne la prudence. 

L’ete etait passe ; le vert teuillage de la ibret revetait des 
teintes rouges et dorees; les jours devenaient plus courts et 
la petite famille passait les longues et tranguilles soirees dans 
le salon gaiement eclaire. 

m 

Mais ii n'arrivait toujourspas delettres đeWestford, aucunes 
nouvelles de la Reine~des-Lys. 

Mme \Vestibrd et ses enfanls avaient de noml)reux amis. 
parmi lesfamiliesdu voisinage; mais ils voyaient peude monde 
dans ce moment, car on savait queClaraevitait lasociete pen- 
dani les absences de son mari. 

Tous ceux qui avaient avec elle des relations d’intiraite 
l’admiraient et l’aimaient; mais ii y avait beaucoup de gens 
qui savaient fort peu de chose sur Westrord et qui la ju- 
geaient fiere et exclusive. 

Elle etait fiere parče que la position de son mari, comme 

■ 

capitaine de la marine marchande, la plagait au-dessous de la 
hauiebourgeoisie du comtequi ne s’etait jamais melee đecom- 
merce ou de speculation, 

Elle etait tiere pour son mari, mais non pour elle-m^me. 

— Je n'irai jamais dans une maison ou mon mari ne serait 
pas re$u comme un hole estime et honore, *— dit-elle. 

Elle etait exclusive parče que ses affeclions etaient concen- 
Irees dans un seul foyep. Elle aimait son mari et ses enfanls 
d’un amour profond et devoue, et ii lui reslaii peu d’affection 
pour le monde en debors de son heureux inlerieur. 

Trois mois s’etaient ecoules depuis la mise a la voile de la 
Reine-des-LySj el Ton etait toujours saiis nouvelles de son capi¬ 
taine. 

Pour Glara, et pour Clara seule, c'etait un sujet d'alarmes, 
Lionel et Violette conservaient leur aveugle confiance, ils 
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tštafent trop heureux pour croire a la possibilite d*\m mnlheur. 

Pei)dj?nt un beaii iour d'automne, \Vesif<>rd avait en- 
'Woye son fils etsa fille faire des empleUes a Wi!»chester. Elle 
(Bimaii a los voir occupeset heureux. C’eiait un soulagement 
(pour elle d’dtre seule, afin de pouvoir s'abandonner sanscon- 
tJIrainte a son chagrin, libre de raffectueuse survetllance de 
jleurs yeux vigilants. 

EMe s’assit dans le silon de Westforđ, grande piece a pla- 
j¥onđ bas avecđe grandes fenetres oiivrantsiir la pelouse, 

La journee elait cliHuđe et brillame et les f nelres ouvertes 
ilaissaient penetrer l’air pur des jfudins ei des bois. Claia etait 
ija derui couchće dans une grande chai'e basse, pres de Tune 
bdcs tendires. Une petite table chafgee de livres etait placee 
eaupres d'elle, niais les volnmes n’avaient pas nieme eteou- 
7\'eris. Elle ne pouvait pas lire; ses pensees se portaient au 
)lloiii sur ces mers terribles et inconnues que traversait la 
\Beine-des-Lys, 


Jainais, peut-žtrej meme dans toute la fleur de sa j'eunesse, 

oelle n’avait eie plus belle gu'ellene le paraissail ce jour-la. 

* 

C’eiait la beaute calme de la fernme faite, cette beauie re- 
cjposee et tranquille comine la douce lumiere de la lune, com- 
qparee a la majestueuse splendenr du solei! de midi. 

Elle elait delicieusement habillee, car elle etait trop comple- 
dtement bien elevee pour jamais negliger sa toilette. Elle n’e- 
dtait pas fetnine a chercherdans soii chagrin une excuse pour 
ITabandon des soins desa personne. Ses beaux cheveux eha- 
:itains elaient reunis en masses epaisses sur le derriere de sa 
»i tete, etretenus par un peignc d'ecaitle ouvrage. Sa robe de 
asoie etait d’un brun aux reflels đores, qui s’harmonitiait par- 
;1 faitement avec la nuanee de ses cheveux. Une grosse tur* 
Dquoise, enchassee dans une moiiture d’or mat, lennait son 
a col blanc, etdes boulons du meme modele rixaientdes man- 
3 cheiiesd'une eclalanle blanchsur. 

Quelques hagues de prix, toutes de turquoises et d’or, or- 
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naient ses doigts blancs el effiles, et c'etaient lb tous les bj 
joux q(ie porUjil ia Temnie du copitaine. 

Eliedtait atsise seuleel songeaut, ohl Dieu^ait avec quell 
tendres^e, avec f|uelle melancolie, a son epouxabsent, lorsqu 

ft 

tout a coup les rideauK de la ledetre la plus eloigtiee de celle o 
ellese Uouvait s’ecarierent et uii bomiiie etitra dans le salo[= 

Clara releva la ićte au bruit, et un eri a demi elouffes’« 
cliappa de sa pobrine. 

— Vous icil... — s’ecria-t-elle, — voiiS icif... 

Celui qui s’etait introduit ainsi n’elait autre que Rupei 
Godwin, le banquierde Lombard Street. 

Ii s’avan^a lenlement vers renđroit ou Clara etait assis<i 
Son visage brun etait un peu plus pale que de coutume. < 
đans ses yeux se lisait une indomplable resolu’ion. 

— Oui, — repondit-il tranquillement. — C’est moi^ Clart 
Apres vingt ans, nous nous retrouvons I’aceb faco aujourd’hi 
pour la premiere fois, et je revois celle beaute qui a ete 1 
maledictionel le tourment de ma vie. 

Clara se recula sur son fauteuil comme si elle avait vouK 
eviler un coup. 

— Oh ! Dieu de misericorde I — s’ecria-t-elle en elevantse 
mains au-dessus de sa tdte dans un transport frenpliqu6j 
— Apres vingt ans debonheur, faut-il quej'entende eneorj 
cetle voix execree? 

— Oui, Clara, — repondit le banguier... — Pendant vingi 
ans ii y a eutreveentre nous... aujourd’hul la guerrerecoin- 
tnence et ceUe fois elle ne finira pas sans que je sois vain 
queup. 

La femme đu capitaine se couvrit le visage de ses mains^ 
mais sans rien dire; elle frissonnait comme si elle etait glai 
cee jusqii'au coenr par le souifle d’im vent đu nord. 

~ Ab! Clara, vous ^tes belle comme tonjoiirs... mais voni 
iVavez plus votre ancienni* energie, -™ dit le banqiiier. — L 
femme du marin n’est pas aussi Cere qiiela fille du baroneU'. 
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— Cf'Rt fois plus fiere! — s’pcria Clara en ecariant ses 

■ 

mains đe son visagR et en regardan'. tom, a coup Rupert; — 
cent Ibis pll^s fiore, car elle a rhuiineur de soh mari k deieridre 
en meme temps qite le sien. 

— BravemerU parle, Clara, noblement parle! Vous btos 
tonjoiirs la Here reine de beauie d’autrelbis, je le vois, ei la 
conqiibte n’en sera que plus glorieuse. Gette Ibis, la victoire 
ne m’echappera poini! 

— Pourqiioi etes-vous ici ? — 8’ćcrinMmeWestford. — Com- 
ment avez-voi-s pu decoiivrir cette retraite?... 

— Avec l'aide de votre mari... Mais vous allez en apprcnđre 
bien plus encore a ^in^tant. 

— Avec raiđe de mon mari... II est done alie chez vous?... 
Vous l’avez done vu avant qu’il ne mit a la \oile? 

— Oui, je l’ai vu. 

— U a depose une somme importante entre vos malns ? 

Le banqiiier regarda Glara avec un souptre iiisolent. 

— Ma ehere Glara, vous rdvezbien cerlainemenl! — s’ecria- 
t-il. — Votre mari ne m’a pas depose d’argent, et ii n'etail 
pasen posiiion de le faire. 

— Que voulez-vous đire? 

— Simplement ceci, que lorsque \Vesfropd est venu me trou 
ver, ii elait sans le sou. 11 est venu m’emprunler de Turgent 
pour payer une partie de la cargaison de son navire, et ii in'a» 
depose les titres de proprielć decedomaine, comrne garanlie 
de la somme que je lui avan^ais. 

— II vous a emprunle de l’argent! — s’ecria Glara en por- 
tant ses mains crispees a sa Ibte avec un geste de desespoir. 
— Poiirquoi alors m’a-t-il dit qu*il avait nnlention de placer 
vingt milie llvres entre vos mains? 

— Alors, ii vous a dit un mensonge; car la totalite des gains 
qu’il avait failsa ete perdtie đans des sprculations etrangeres 
ou ii s’tHait engage, et ce n’est qu’a l’aide d’emprunis qu’il 
lui etait posslble de partir pour courir de nouvelies aven- 



^ • 



' * ♦, 

* • 



' . • 

p , 


I 

t 

i 

* 




f ‘ 









RUPERT 60DWIN. 


64 

tures. Neanmnins, ma chere Glara, je ne vous đemande pas 
de me croire sur parole; j’ai des actes porlanl la signature de 
votre mari pour prouver la verite de ce qije j'avance. Quand 
vousaurez ces papiers eiure les mains, peul-etre me croirez- 

vous. 

— Oh t c'est trop ho-rible! — s’ecria la malheureuse fenime, 
— C’est trop cruel... IIarley, raon mari bien-aime sous lucoup 
d’iine obligaiion envers vous .. envers vous, le đerider đes 
hommes de la terre auquel ii aurait du s’adresserl 

— Oui,— repondit le banquier avec un sourire,—oui, e’est 
etrange, n’est-ce pas? tres-eirange ! II y a comme ćela de ces 
hasards dans la vie qu’oa ne croiE pouvoir se reucontrer que 
dans les mmans. 

II y eut Uli teinps d’arrel. Glara garđait lesilence. Elle pen- 
sait a sa dernieie entrevue avec son mari, et elle se rappelait 
chacune des paroles qu’il avait đites. 

Elaitdl pjsdblequ*il l'eutiroinpee sur Tetatdeses alfuires ?* 
EialMl possible qu’avec la l'aiblesse eila lacbetequi prennent 
leup source dans une profonde affecUon, ii eut cherche a lui 
cacher les approches de la ruine? 

C’etait possiblel De pareilles choses se sont vues! L*amour 
devient faible et lache devant lecbagrin de ceux qu’on aime. 

“ 11 aurait pu se confier a moi!—dit-elle tristement.—Pen- 
gSail-il que j’aurais peur de la pauvrete partagee avec lui? Ahl 
combien ii me connait peu apres vingt ans đ’union 1 

Glara hai'SsaU el meprisait Godvvin, el ii esi ires-probable 
qu eile eut ete đisposee a ne pas croire une asscriion fatie 
par lui, raais elle cessa de douler lorsqij'il offrit audacleuse^ 

ment de produire la signature de son mari coaitne confirina- 
tion de ses paroles. 

— Montiez-inoi la signature d’Haiiey a l'appui de volre 

allegation, — dit-elle, — alors, et seulement alors, je vous 
croirai. 

Tout viendra en son tetnps, ma chere Glara. Vous verrez 
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!a signature đe voire mari, croyez-moi; vous ne la verrez 
peut-etre que trop lolpour voire satisfaclion. Mais nous n’a- 
vons pas besoin d’anticiper sur les evenements. En altendant, 
revenons un peu sur te passe. Apres une ireve de vingt ans 
ia guerre recommence, et celte fois ce sera un duel a mori, 
Jelonsuncoup d’uail sur le passe, Clara; rappelons-nous cette 
vieille histoire. 

— Non, non... — s'ecria la femme du capitaine avec indi- 
gnation, — n"6tes-vous pas honleux de rappeler le role odieux 
que vous avez joue? 

— Je ne veux que vous prouver couibien j’ai bonne me- 
moire. Laissez-moi vous rappeler les fails, Clara. 

II n’y eut point de reponse. \Vest[brd se detourna et 
secouvrit de nouveau le visage avec ses mains, comme si 
elle ne voulail ni le voir ni l’entendre. Mais d’un ton froid et 
impitoyable, Godwin commenc^a ainsi : 

— II y a vingt ans, Clara Wesiforđ, je passai Tautomne aijx 
bains de mer, sur une des plages du sud adoplćes par la 
mode, Tout ce qu’il y avaii de plus ćleganl, de plus disllngue 
etde plus aristocralique, s’y etait donne rendez-vous pendant 
cette saison; mais, meme au milleu dc celte foule de. per- 
sonnages de haule naissance, je n’etais pas un intrus. La 
reputalion de Fortune de mon pere m’y avait accompagne et 
repandait une sorte d’aureole doree autour de mon noin de-- 
pourvu de litre. J’avais iait mon education dans les plus 
grandes villes du Conliiient, et j’etais tout a fait un homme du 
monde, sans vulgaires prejuges, soit comrne religion, soit 
comme morale. Ma jeunesse avait ele un peu agiiee, et ceux 
qui prelendaient me bien connailre murmuraient de sombres 
hisloires auxquelle 3 mon nom etait mele d une fagon peu 
agrćabte. En un mot, Clara, je n’eiais pas bomme a me lais- 
ser jouer et balouer par une jeuiie fille de điX'Sepl ans. 

Le banquier s'arreta un momenl, pnis ii cuiilinua : 

— 11 y avait beaucoup de jolies Feimiies a cetle ciiarmaule 
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vilie, sur le borđ de la mer. Msis la plus belle de toutes, la 
beaute reconnue, elait la fille unique đe Sir John Poiisonby, 
riclie baronet du comleđ'Vork et d’une granđe lamille. Ai je 
besoin de vous dire combien elle eiaii jolie, Clara? E ie 
est belle encore, d’une beaute plus reposee, mais avec 
un.charme aiissi grand que celui qu’elle possedait au 
temps de sa jeunesse. C’etait une eblouissanle creature. Je la 
renconlrais au bal, sur la place, dans le salon de leciure, a 
cheval avec son pere, un enrage lory de la vieille ecole et 
aussi fier que Lucifer ou qu’un hidalgo espagnol. Je la ren¬ 
conlrais souvent, car je recberchais tousles endroits ou ii y 
avait une chance de la voir, et sa vue m’eblouissait cotnme 
si mes yeux eussent ete fiappes par un rayon de soleil. Je 
raiiuats d’une passion Iblle, farouche, et deraisonnable, et je 
resolus qu'elle serait ma femme, 

Pcndantune minute Clara decouvrit son visage, etregarda 
le banquier avec un sourire calme et meprisant. 

— Oh! je comprendsla significaiion de cesourire, dara,™ 
dil Godwin. — J etais bien presomptučux, n’est-ce pas, quand 
je prenais la resolution d’obtenir celle femme pourepouse?... 
Mais rappelez-vous-ie, elle m’avail pous>e en avant, elle 
m’avait souri, elle m’avait encourage par ses plus douces 
paroles, ses plus charmants regards. Elleet.iit entouree d’une 
foule d’ađmiratfiurs; mais j’elais le plus favorise d’entre lous; 
elle semblait m’avoir dislingue particulierement el prendre 
plusde plaisir dans ma conversation que dans celle đe tous 
les autres. II y avait des elrangers qLii le pensaienl aussi, 
et la probabilite đe iiotre prompt mariage fut bieniot la nou- 
velle de loule la vilie. 

— C’eiait unejeune fille faible et legere, —niurmura Clara, 

mais elle n’avait pas de mauvaises intentions. 

— Elle n avait pas de mauvaises intentions!... repeta le 
banquier. II y a des hommcs qui comuiettent un meurtre, et 
qui pretendent apres qu’ils n’avaientpas de mauvaises inten- 
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tions. Celte femme m’a fail un mal profond et cniel. EUe a 
alimente ma foile passiorij elle a eneourage ma farouehe ado- 
ration. Et puis quand jesuis venu a elle, confianl, plein d’es-j 
poir, croyant aveugJernent que j’elais paye de retour; quand 
je vi ns a elle et que je lui dis coinbien elle m’eiaiL chere, elle 
se relourna, et me frappa au coeur avec un froid regard do 
surprise en me disant qu’elie elait la fiancee d’un autre. 

Le banquier s'arreta un moment; puis d’une voix etourfee, 
d’une voix que la passion semblait rendre sourde et trem- 
blante, ii conl-inua : 

— Je n'elais pas homme a prenđre ćela tranqiiillement, 
Clara. Je ne suis pas iine de ces creatures malingres qui 
avouent gu’elles peuvent oublier et pardonner. Mon cceur ne 
sait pas ce que c’est que de pardonner. II n’est pas dans ma 
nature d’oublier. Je quiUai Clara PoDsonby la rage a u coeur. 
Cetle nuil-la, j'errai pendant de longues heures, sur rimmense 
plage, ou nulie autre creatiire vivante ne pietait rureille 
au long mugissement de lOcean. Cetle nuil-la, les mains 
levees vers le ciel, je fis un terrible serment. Je jurai que 
t6l ou tarđ Clara Ponsunbv m’appartiendrait, non pas a litre 
d epouse honoree, mais rabaissee au rang degradant d'une 
maitresse. La coupe dlhumiliaiion qu’elle m’avait olTerte... 
a moi... a moi, le fier descendant d’une race hautaine... ses 
levres la tariraient jusqu’a la derniere gouUe, Je n’etais pas 
homme a agir dans les tenebres. Je revis ma belle Clara le 
jour suivant, et je lui fis coiinaltre te serment que j’avais fait. 
Elle aussi descendait d’une race fiere, et elle me brava. 

— Elle vous brava, — repondit la femme du capiiaine, 
comme elle vous brave encore oujourd’hui. 

— Pendant six nioisla luUe dara,— continua le banquier,— 
pendant six mois cette guerre silencieuse fut souleiiue. Par- 
toul ou paraissait Clara, i'on me voyait aupres d’elle. Je la 
suivsis en tous lieux. Son pere m’airnait et avait confiance en 
moi, aussi ne pouvaii“elle pas me bannir de sa presence sans 
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reveler a son pere ses engagemenis envers un autre — un i 
homme inferieur a elle comme position dans U monde^ et 
que son pere aurail repousse eomme preiendant & la main de 
sa fille. Clara restait muetie, et quelque ođieuse que lui fut 
ma prćience, elle etait obiigee de la subir. Je me placjais 
đerriere sa chaise au theatre, j’escorlais a cheval sa voiture 
dans ses promenades aa Pare. Je ne pus reussir a la faire 
đescendre au point đe devenir ma mailresse, mais je reussis 


a la compromeltre ouxyeux du monde. Avant que la saison ne 


fut passee, đes bpuils calomnieux circulai' niatt'vement dans 
la societe au milieu de laquelle elle viva.t, et s’altaquaient a 
sa reputation, J'avais manoeuvre tres-habilement. J’avais des 
amis, des flatteurs toujours prels a obeir a mes orđres. Une 
simple plaisanterie, un hausseraent d’epaules, et le mal eiait 
fait. Avant la fm de la saison, la reputation de Clara Ponsonby 
eiait ternie. Les propos empoisonn^s qui circulaient parvin- 
rent aux oreilles de son pere, j’avais pris soiTi qu’il en fut 
ainsi; et forguellleuK vieillard, crovant au deshonneur de sa 
fille, la chassa de chez lui, en deciarant qu’il ne la reverrait 
jamais. 

Un sanglot convulsif agita Clara, mais elle ne đit pas un 
motj elle ne poussa pas un eri. 

— Acelle heure, je me croyais Iriomphanl, — conlinua 
Godwin. — Abandonnee, ruinee, perdue de reputation, je pen- 
sais que Clara Ponsonby viendrait ehereher un asile dans la 
luxueuse demeure que j’avais preparee pour elle en prevision 
de ce jour. Mes lettres passionnees lui avaient dit mes espe- 
rances ei mes plans, elles lui avaient fait connaitre la nou- 
velle demeure qui l’attendait. Mes ćmissaires la guetlaient 


lorsqu’el!e quilta la demeure de son p6re; mais, obi eruel et 
douloureux mecomptel ce ne fut pas vers nioi qu’elle se di- 
rigea. Elle pariit pour Soulliampton, et s’embarqija a bord 
d un sleamer en parlance pour Malte, et un mois apres, je 
lisais dans le Times Tannonce du mariage de Harley West- 
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ford, capitoine du navire marchand VAventuHer^ avec Clara 
Ponsonby. E le avait rejointa Malte rhomme auquel elle elait 
fiancee. Sa vie s’esl passee loin du cercleou elle avait veću, 
et les bruits scandaleux repanđus conlre elle ne sont plus 
venus frapper ses oreitles. Čeci est la fin du premier acte. 
Le second acte a commence ii y a trols mois, lorsque AVest- 
ford, votre epoux, rhomme pour Tamour duquet vous m’avez 
iiisuUe et meprise, est venu đans mon bureau de Lombard 
Slreel.*. 

Clara se leva tout a coup et se tourna vers le banquier par 
un mouvement plein de noblesse et de fierte. 

— Quittez cette maison, — s’ecria-t-elle en lui montrantla 
porte; — votre presencela souille et la deshonore. II ya vingt 
ans,quand vous m’avez forcee asubir votre socieiej’etaisdans 
la maison de mon pere, dont je n’avais pas le pouvoirde vous 
chasser. Cette maison m’appartient, Godvvin. Je vous ordonne 
d'en soriir et de ne jamais en franchir le seuil. 

— Voila de dures paroles, Clara, et je ne piiis faire autre- 
ment que d’obeir. Je m’en vais, mais seulement pour un 
temps. Le jour viendra ou j’aurai un droit mieux etabli de 
peneirer ici. En atlendantce moment, je pars; mais avant de 
vous quitter, permetlez-moi de vous montrer un paragraphe 
de ce journal, qui aura peut-etre de l’interdt pour vous. 

En disaiit ćela, Godwin tenđait a AVestford un numero 
du Times, đans lequel un paragraphe etait marque par des 
lignes noires tracees a la plume. 

Ce paragraphe elait ainsi congu : 

a Les assureurs du Lloyd commencent a avoir des 
» erainles serieuses au sujet du navire de commerce 
» la Reine~des-Lysy qui a quilte les Docks le 27 juin 
» dernier, en destinalion pour la Chine, et dont on 
» n’a re^u jusqu’a present aucune nouvelie. > 
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Le joiirnal f^liss.a đes niains ilG Clara; gIIg dg put gu Iips 
davantago, mais elle poussa un long eri d’angoUse el toinba 

sans connaissanee sur le pluncher. 

— Ah! Clara! — s’ecria le banr|uiep en regardant a terre 
ce copps iminobile, pendant qu'ufi cruel sourire se dessinait 
sur son visage; —J’avais bien raison de đire que le seconđ 
acte du drame de notre vie avait coinmence. 

CHAPITRE VII, 

LA LBTTRE VOLEE, 

Le banquier iVeut recours a aucun moyen pour faire re- 
venir Clara de revanouissement dans lequel elle etait tombee 
apres la leclure du paragraphe du Times. 

Elle etait tombee en arrlere, et son visage pšleet immobile 
etait tourne vers le plalbnd. 

Godvvin s'agenouilla aupres d’elle et examina cette figure 
blanehe comme une statue avec une iongue et serieuse 
altention. 

— Tout a fait sans connaissanee! — s’ecria-t'il en posant 
sa main sur la poitrine de Clara. — Le coeur bat mais d’un 
mouvemenl lent, la mart elle-meme n’aurait pas moins cons- 
cience de ce qui se passe aulour d’elle. Rien ne pouvait elro 
plus favorable. 

Le banquier se releva et d’un pas leger fit le tour de la 
ehambre. 

Elle etait elegamment meublee et contenait les indices 
d une existence consianiment oceupee. 11 y avait uue table a 
ouvrage toutouverte, un piano egalement ouvert; une bolte 
de couleurs et un elegant chevalet de noyer ćlaient places 
Sur une table, et, dans un coin, pres de la cheminee, se trou- 
vait un de!icieux bureau a pupitre en inai'queterie devant 
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lefjuel etait on siege moelleux ei cominode. I^e pupitre etait 
fermš, mais ua trousseau de clefs pendait a la serrure. 

— Geta parait etre soii pupitre, — murmura le banquier,— 
et si je ne me Irompe, je ne puis mauquer d’y trouver ce qu'il 
me taut. 

II regarda de nouveau la malheureuse femme evanouie qui 
gisaiteciairee par le soleil sur le plancher, 

Ciara n’avait pasbouge. 

Alors, avee precaution, Godwm leva le couvercle đu pupitre 
et regarda đedans. 

Devant lui dans une rangee de cases, ii vit de nombrens 
paquets de leltres, les uns lies simpleinent avec du fil rouge 
ordinaire, les autres avec un rubari bleu. 

— Voila ses lettres, — murmura le banquier en ricanant. 
— Je parierais une petite furtune que ce soal ses lettres qui 
sont liees avec ce joli rubaii bleu. La hautalne bile de lord 
Ponsonby doit etre aussi sentimentale qu’uae pensionnaire, 
lorsqu’il s’agit de son hardi capitaine. 

11 prit Tun des paquets. 

Sur la premiere eaveloppe etait ecrit: 


DE MON CHER EP0UX. 

— Voyons comment le camarade sigiie son nom, — đit 
Godwin. — Peut-elre ne signe-i-il que d'une jniliale, et 
j’echouerai de ce cote, ii me faut sa signature toul entiere. 

Le banquier tira une des lettres du paquet et la lit sortir de 
son enveloppe. 

C’etaii une longue lettre et elle etait signee en toutes lettres ; 
Hariey Wesirord.' 

— Oui, le destin favorise raes projels^ — murmura Godvvin 
en mettaiu celle lettre dans la poche de soii gilet, et en re- 
pla^aiU le paquet dans la case uu li i’avait pris. 
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Puis, apres avoir jete un derniep coup d’oeil sur Glara, ii 
quitia le salon. 

11 passa dans rantichambre ou ii agita violemraent la son- 
nette. Une servante s’empressa d’accourir et s’arrćla a la vue 
đ’un etpanger. 

— Je suis un ancien ami de M™® Westford, — dit Gođwin, 
mais malheureusemenl je suis porieur đe bien mauvaises nou- 
velles. Volre maitresse s’esl evanouie; ce que vous avez de 
mieux a faire, c'est de courir aupres d'elle a TinsLanU AtLendez, 
quei est le nom de votre medecin ? 

— Le docleup Sanderson, monsieur, dans le village. !1 
habite la maison qui a des volets verts. 

— Je vais renvoyep immediatement. 

— Merci, monsieur, merci! 

La jeune fille s’enfuit pour se rendre aupres de sa mailpesse 
et le banquier quitla ia malheureuse maison dontil venait de 
troubler si cruellement la lranquillite. 

U se rendit au village et trouva la maison habitee par le 
medecin; ii lui laissa un mot et se dirigea vers la petite au- 
berge ou l’attendait son dogcart sous la garde de son 
groom. 

II monta dans la voiture et reprit la poute de Winchestep 
d’ou ii etait parti dans la malinee. Sur la route une petite 
voiiupe basse passa a cole de lui, condnile par une jeune fille 
a la cheveiure doree, dout les boucles abonđantes floltaient 
sous U!i pet:t chapeau coquet. Un jeune homme etait molle- 
ment etendu sur les coussins de la voiture, a cole d’elle. 

Ceile jeune fille etait Violetie. 

Le banquier iressaillil comme s’il avait vu un fantome et 
se reiourna pour suivre alteiiLivement la voiture des yeux. 

— Oui, cette jeune fille duit ^ire sa fille, — pensa-t-il. — 
Sa vue me rappelle le passe, le jour meme ou j’ai rencontre 
Glara Ponsonby a cheval a cote de son pere, le jour ou un 
amoup subil s'empara de mon coeur, atteignant des sa nais- 
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sance les proportions d'an geant... Et depuis ce Jour je l’ai 
airaee... oui, je l’ai aimee, quoique des pensees de haine et de 
vengeance se soient me!ees a mon amour. Je raime, mais je 
veux Tamener a mes pieds. Je l’adore et poiirlant je voudrais 
la voir se trdiner humiliee jusque dans la poussiere. 

C'est en se livrant a ces pensees que Godwin revint a Win- 
chester et descendit au meilleur hotel de la vieille cl te. 

Ilelaitvenu a \Vinchesler, mais ii n’y elait pas venu seul, 
le crime a ses terreurs et ses chalimenls auxquels les criini- 
nels les plus habiles ne peuvent echapper, Rupert savait que, 
jusqu’a un certain point, ii etait au pouvoir de son vieux 
commis, et it elail decide a faire de ce commis un cumplice. 

— S’il prend part a mes projets et s’il accepte la recom- 
pense de sa cooperation, ii ne pourra plus me trahir. 

Le banguier savait que Danielsou elail l’esclave de deux 
passions, deux falalespassions quifoiit d’un homme une proie 
facile pour le tentateur. 

Ces deux passions etaient la cupidite et Tamour des spiri- 
tueux. Danielson elait avare et adonne a l’usage des iiqueurs 
fortes. 

Pour se procurer du brandy ou de Targent, ii eut tente de 
vendre son ame a Satan lui-meme, que les legendes du moven 
age nous representent comme toujours a l'afTut desernbiables 
marches. 

Le banquier avait observe son commis aussi altenlivement 
qne celui-ci Tavait observe lui-meme, et 11 connaissait les coles 
faibles du caraciere de Danielson. 

— II voudrait ćtre mon maitre, — pensait Godvvin, — ei ii 
sait des choses qui peuvent lui donner un terrible pouvoir 
sur moi, mais, malgre ćela, je veux faire đe lui mon esclave. 

En allendantj lebanquier etait delermine a se concilierson 
commis par tous les moyens. Une main d’acier dans un gant 
de velours doiine bien l’idee de la politique de Godvvin. Ii avait 
amene Danielson a "NVincbester avec lui, et ce personnage 
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ćtail inslalle dans l’hotel, avec la facuUe de boire autant de 
brandy qu’il pouvait lui convenir d’en demander. 

La iJolilique du banquier eiait bieii siinple. 11 voulait de- 
truire la seule creature qui lui inspirat des crainles, et i! peii' 
sait pouvoir accomplir cette oeuvre de đestruclioa au moyea 
des propres vices do DanieUon. 

II trouva le commis assis đans im salon de i’hbtel^ beile 
piece ayanl vue sur ie jardin. Un cara fon de brandy a đemi 
plein oLait place sur la table, mais le commis etait assis d’un 
air niaussade, les bras croises, et ii ne buvail pas. 

Le banquier jela sur son em plove un sombre regard et 
soupQonneox, Godwia n’airaait pas a voir son commis si pro- 
fondement absorbe dans ses pcnsees. 

Danielson,qui d’habilude eiait vifet brusque, avait aujoup- 
d’hui l’air d’un hoinme absorbe dans un reve. II tourna 
lentement les yeux du cote du banquier, et le regarda avec 
un regard incertain comme čeku d’un aveugle, 

-—Eh bien! Jacob, — s’ecria Godvvin, — qu’avez-vous 
done? Vous avez Tair d’un homme a peine remis d’une 
grande rrayeur, 

— J’ai eu en effet une grande fpayeur, — repondit le 
commis'd’un air reveur. — J’etais tout a l’heure dans la rue, 
et j’ai vu passcr un revenant. 

— Un revenant 1 

“ Oui, un revenant, comme les hommes en rencontrent 
souvent a la clarte du soleil.L’ombre de ma jeunesse morle! 
J’ai vu une femine, rimage vivante de la seule feinme que 
j’aiejamais aimeeet qai ra’a fait TeiTet d’un fantčine. 

Le commis soiiplra comme un hoinme dont !e ceeur est 
briše, et, etendantsa main tremblante, ii saisit le caralba el 
remplit un verre de la liqueupqu’il cojitenait. 

Mais voici la consolalion, — murmcira-t-il. — C’est la 
qu’on esi loujours sur de trouver la consolalion.... U n’y,a 
pas de ehagrin qu un homme, ne jmisse noyer, pourvu qu’il 
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nit les movens de se procurer une suffisante quantite de celte 
]jqueur. 

Jamais le banquier n'avait vu son commis aussi profonde- 
ment rmu. 

— Mais, Jacob; — s*ecria-t-i!, — en verite, voila qui me 
surprend. Je croyais que vous etiez un homme de fer, aussi 
dur, aussi impitoyable, aussi fort que le fer ; je n'avaisjainais 
su que vous eussiez un coeur. 

— Je n’en ai plus, — repondit le commis, — plus mainte- 
nant... plus maintenant!..* J’aieu un coeur autrefois, mais ii 
a eie briše... ii y a bien longtemps de ćela... Allons, monsieur 
Godvvin, je suis revenu a moi. Vous ne me payez pas pour rever, 
vous me payez pour travailler et je suis preL a fatre voire tra-. 
vail, quel qu’il soit. Vous ne m’avezpas amenea AVinchester 
pour mon plaisir, ou pour le votre. Vous m’avez amene parče 
que vous avez quelque cbose a me fairo faire. Qu’est-ce que 
c’est?... Voila touEe la question. 

— Ce n’est pas encore le moment de repondre a votre 
question, Jacob, ~ repUqua le banquier, — Nous allons di- 
ner d’abord, etles alTaires viendronl apres. La soiree est frai- 
che, donnez l’orđre qu’on allume du feu. 

L'ordre donne et le feu allume, un elegant et fin dlner fut 
servi, et les deux hommes prirent place a la table qui res- 
plendissait de verreries de crisial taille et đ’argenterie. 

— C’est etrange! — se ditGodvvin en regardaiit le deplai- 
santvisagedu commis. — Cet homme parle du fantome de 
sa jeunessel Moi aussi, n’ai-je pas vu le fantome du passe, 
cetie jeunefille aux yeux d’iin bleu violatre et aux cheveux 
dores ! C’etail l'ombre de Clara Ponsonby, quanđjela vis pour 
la premiere fois et que je me pris a l’adorer; ii y a de ćela 
vingt-deux ans! 

Mais le commis etait lout a fait revenu a lui, et ii avait re- 
pris les manieres a demi serviles et a demi ironiques qu’il 
prenait habiUiellement vis-a»visđe son maitre. 
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— Tout ćela est en verite Iuxueux, — dit-il en frottant 
ses mains seches et ridees et en regardanl Tameublement 
splendide du salon et le Service etincelant dela table. — Je ne 
dine pas comme ćela tous les jours, Yous eles un bon maitre, 
monsieur Godvvin. 

— J*ai rinlention de me montrer un maitre liberal envers 
vous^ — reponđit le banquier, — et je veux vous bien payer 
si vous me serve7, fidelement Je n’ai pas de pretention a la 
generosite, mais je veux bien payer de bons Services. 

— Bien, monsieur Godvvin. Les plus sages sont ceux qui 
ont le moins de pretentions. 

Le banquier savait qu’ii etait inutile de jouer l*hypocpisie 
avecJacob. Malgre toute son habilele, Godvvin s’etait toujours 
apergu que les yeux de rat de son commis lisaientses plus se- 
cretes pensees jtisqu'au fond de son ame. 

11 n’y avait qu’un seul secret gu’il croyait inconnu a Da- 
nielson. C’etait le secret de la dispariiion de Westrord. 

II ne fui pas dit grand'chose pendanl le diner, car les gar- 
^ons de Tholel elaient restes pour falre le Service pendant 
toute la duree du repas. Godvvin avait veille a ceque le verre 
de son commis fut toujours plein des vins les plus genereiix, 
et les gar^ons ouvrirent tout ce qu’ils avaient d’yeux quand 
ils virent ce petit homme ingurgiter les liquides eliiicelanis 
aussi vite qu’il leur etait possible d’eii remplir son verre. 

Mais le banquier ne buvait pas, et ce fait n’echappa point 
a Jacob, qui souriait d'un sourire elrange et malicieux en 
voyani la sobriele de son patron. 

Enfin la nappelut enlevee, et le đessert fut place sur la table, 
ce dessert de londation de tous les hotels de province, flan- 
que d un flacon de Porto et đ’une bouteille de BordeauK que 
le gar^on declare etre un Cbateau-LallUte aulheniique et qui 
est cote SUP la carte des vins au prix de dix-huit sliillings la 
bouteille. Le gargon presidant le Service tourna autourde la 
table jusqu au moment ou ce Bordeaux, tout parliculierement 
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signale, eut ete place devant Godsvin, ii fourgonna le feu 
avec rair atlentif d’un homme poiir iequel cette operation est 
devenue une science dont l’etude a pris la moitie de sa vic. 
II regarda d’un air medilalifles de'ix gentlemen enparaissant 
se demander s’il etait possible qu’ils eussent besoin de quel- 
que chose encore, et ii se relira en silence. 

Puis, lorsque les rideaux eurent ete herinetiqueTTiGnt fermes 
et que les bougies eurent ete allumees dans les grands can- 
đelabres a branches d'argent, les deux hornrnes se rappro- 
cbereni du feu et s'instalierent pour la soiree. 

— Maintenant, aux affaires,—s’ecria le commis lorsque 
les gar^ons furenl partis, laissant seuls le patron ei soii su- 
bordonne. 

Le banquier ii'eLait pas presse de repondre a cetle invita- 
tion. H elait assis, regardant le feu et plonge dans de soinbres 
inediLations. Sa taclie n etait pas f'acile, car i) s’agissaiimain- 

p- 

tcnaiitde demander a Danieison de se faire le compUce d’un 
eri me. 

II se decida enfm a parler. 

— Danieison, — dil-il gravement, — vous et moi nous avons 
ete engages dans des operations dont quelques-unes pour- 
raient difficilement etre qualifiees d’honnetes par le monde, 

— Celles-la, le monde peut bien positiveinent les qualirier 

de deshoniietes, — repondit le commis avec une sinistre gri- 

< 

mace, 

— Mais alors, eKiste-tdl des gens honnetes au monde? — 
demanda le banquier. 

— Obi oui, de tres-honnetes gens, jusqu*a ce qu’ils alent 
ete decouverts, 

— Certes, voila toute la đifTerence, Le criminel decouvert 
est im miserable qui n’est digne que de la potence. Lecrimi- 
neljquand ii n’est pas decouvert, peut passer pour un saint. 

ii y eiiL un mument de silence, puis ie banquier reprit d’un 
ton qu’il s’efi'orijaiL de rendre indilierent; 
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— Vous vous rappelez ce capitfiine marchand, appele Ilar- 
fey Westford, qui vint a Wilmingdon demanđer la restitu’ion 
de i’argent qu’il avait depose entre mesmains? 

— Oti 1 oui, Je me le rappelle parlaiteinent. 

— Je suis fache d’avoir a vous apprendre que le pauvre 

dlable est niort. 

— En verite! 

Danielson regardail bien en face son patron, maia H n y 
avait nul indice de surprise dans ie ton avec !equel U pro- 
non^a ces simples mols : « En verite! » 

— Oui, la Reine-des-Lys s’est perđue et tout reqtiipage avec 

eile. 

— Mais, commeiit savez-vous que Westrord etait a bord de 
la Reine-deS‘Lyst 

— Coinment je le sais ?... mais parčeque le capitaine elait 
le proprietaire du na vire, et parče qu’il m’a dćclare son in- 
tenlion formelle de mettre a la voiie avec lui. Poupquoi nese* 
rait-i! pas parti sup la Reine-des-Lys? 

— Je ne puis imaginer aucune raison, — đit lecommis, qui 
•dtait d’une paleur livide en ce moment. — Je ne puis imaginer 
aucune raison, mais, vousle savez, ii arrive de bien sii^ga- 
lieres ehoses dans la vie. II peutelre survenu quelque cliose, 
quelque aceident qui ailempeche ledepart đu capitaine. 

— Mais non! — s’ecria Godvvin, — completement impos- 
sible! Je vous le dis, Westford s’est emharque sur la Reine' 
des-Lysj et ii repose au fond de la mer avec toule la car- 
gaison. 

— Et, dans ce cas, les heritiers de Westrorcl peuvent venir 
a tous moments vous reelamer les vingi mille livres qu’il a 
deposees entre vos mains? 

— Ils peuvent venir, s’ils oni quelque preuve qu’t*lie3 
m’aienl jamats ete deposees, — repliqua le banquier, — mais 
s’ils n’en ont aucune preuve.., 

11 y a le rccu que vous a vez donne a WcsLlbrd. 


š • 


I 
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— Oui, etqui, selon toutes les ppobabililes, est englouti 
avec lui dans les profonđeurs de Tocean. 

— Mais s’il a remis cereku en d’auires mains avanl de 
s"embarquep pour son voyage en Chine? 

— Ce n’est guere ppobable. Nul homme ne prevoit jamais 
le sorl qui Taiteiiđ. Dans tous les cas, je calcule,surla cbance 
que ce re^u a eie emporle par Westibrd et qu’il a peri avec 
iui.Dans ce cas^ ii n’exisle qu’une seule personne qui ait 

coniiaissance de ce dep6L de vingt mille livres; cette personne, 

* 

c’est vous-meme... Puis-je avoir confiance en vous? 

— Vous avez deja eu conliance en moi precedemmenE, 

— Oui, et pour des secrets importan'.s, mais jamais aussi 

I 

importants que celui-ci. Le don de mille livres, payables en 
dix payements, de cent livres chacun, de six muis en sixmois, 
vous paraitrait-il un prix convenable pour puyer votre 
fideliie? 

— Tres-convenable, — reponđit Danielson. 

— Alors vous pour rez preparer l'acte qui vous conviendra 
pour realiser cet engagement envers vous. Et mainlenonl ce 
qu'il me faut, ce n'est pas seulement volre silence, ce sont 
vos Services. 

— Vous pouvez compter sur mon silence coinme sur mcs 
Services. 

— Bien ! — reponđit le banquier. — Ecoutez alors ce qui 
me resle a vous dire. Quand Weslford deposa sa fortune entro 
mes mains, ii me deposa aussi les titres de proprieie d’un pe¬ 
tit domahieen province. Ges titres et ce domaine doiveiit 
m’appartenir. 

— Mais comment? 

— En verlu d’un acte souscrit par ^Yest^o^d avant son de- 
part, un ade par lequel ii me transfere la propriete de ce đo- 
maine, si, dans un deSai de six mois, a pariir du jour de la 
signature, une certaine somrne a lui prelee par moi, n’a pas 
ete remboursee. 
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_Oh 1 en veri te 1 Le doma ine vous appartiendrait eu 

vertu d’un acte comme celui-la ! 

— Oui, un acte regulierement dresse par un homme de loi, 

et signe par vous comme temoin. 

— Mais je n’ai ete jamais temoin d’un ade semblable, — 
repondil le cominis. 

— Voire memoire vous fait defaut ce soir, mon cher Da- 
nielson; vous aurez meilleurc memoire demain, surlout si je 
vous donne cinquante Uvres a compte sur nolre marche. 

Le banquier prononga ces dernteres paroles avec un sou- 
rire sinistre, que le commis comprit parfaitemenL bien. 

— Mettez cent livres, — s’ecria-t-il, — el vous trouverez 
que j’ai une excetlenle memoire. 

— Soil. Et maintenant, je vous prie, chercboz đans vos 
souvenirs si vous n’avez pas que)que ami, un dere d’homme 
de loi, par exemple, qui sache rediger un acte dans lequet iL 
n’y aitaucun defaut de forme, el qui soit assez habile pour 
imiter l’ecriture d’autrui. 

— Laissez-moi refteehir un peu avant de repondre a cette 
question, — repliqiia Danielson, 

II resia quelques minutes enfonce dansde profonđes medi- 
lations et les yeux fixes sur le feu. 

— Oui, — dit-il a ia fin, — je connais riiomme qu’il nous 
faut, 

— Kl vous pourrez faire preparer Tacte a Finstant? 

— Oui, rnaisTliomine aura besoin d’argent comme prix de 
son trava ii. 

— It sera bien paye, — repondit le banquier. 

— El commeut faire pour Ia signature qu’il s’agit đ’imiier? 
Godwin tira ta leitre volee de sa poehe, et exhiba l’aulo- 

grapbe du capitaine, qu’il remit a Danieison. 

— Vous comprenez ce que vous a vez a faire, — deman- 
da-L-il? 

— ParfaitemenL 



61 


LE JOUR DE LA DESOLATION. 

U Tie fut pas dit un mol de plus. Le cerveau du commis ne 
semblait pas plus affecte par les vins genereux qii’il avait bus 
que s’il aviil bu de Teau pure. II restail assis, tanl6t regardant 
le fcu, tanlot le visage rdveur de son patron, et a chaque ins- 
tant ii remplissait son verre avec un flacon qui eiait pies de 
lui. 

• Mais ii avait beau boire, son esprit n"en paraissait nullc- 
ment trouble. Godvvin, qui l’observait au milieu de sa propre 
reverie, pemarquait ce fait. 

— C'esl un hoinme de fer I — se disait-il, quand i! se relira 
đans sa chambre, apres avoir souhaite le bonsoir a Danielson. 
— Avec un grand nombre de mes secrcts en la po?session 
d’un homrne comme celui-ci, commenl pourrai'je jainais cori- 
naitre le repos? 

Puls, apres un temps d’arrel, ii murmura : 

— Le repos.le repos Quand ai-je connu le repos, 

depuis.,... 

Un gemissement seul termina cette pbrase intcrrompiie. 


CIIAPITRE Vili. 

LE 30UR DE LA DESOLATION. 

Cruelle, bien cruelle etait Tangoisse qui altendail Lionel 
et Violeite, au retour de leur agreablo excursion a Win' 
cbester! 

Us elarent parlis le malin, le cneur legcr, et đans toute l’in- 
souciaiice de la jeunesse, Ravis par les beautes du monde 
au tnilicu duqiiel Us vivaient, ils eUuent presque incapahles 
de croire que le chagrin protbiid et durable peut exister sur 
une lerre aussi belle. 

Mais maintenant le coup, le premier coup cruel qui viont 
attaquer les vivaces iliusions de la jeutiesse, avait ete IVappe. 

i. ft 
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Ces deux jeunes et brillantes creatures ne pouvaient plus . 
avoir les niemes senLiments, ilsne pouvaient plus douter đe 
rexislence du chagrin. 

La coiipe d’angoisse e(ait offerte a ieurs jeunes Išvres. 
L’amere boisson devait eire tarie jiisqu’a la derniere goutte. 

Violette retpouva sa mere gisanl de nouveau dans le lit ou 
elle avait deja ete retenue si longtemps. Le modecin lui avait. 
donne sessoins, mais ii ne pouvait rien faire. La malheureuse 
femme etait plongee dansun etat d’immobilite et đe stupeur, 
lesyeux fixes sup la muraille. Nul sanglot ne venait soutager 
les tourmenis de son coeur. Elle souffrait en silence; U sem- 
blait qiie son coeur se fut glace. 

Le medecin, qui connaissait Lionel et Violette đepuis leur 
enCance, atiendait dans le salon et demanđa a les voir avant 
de partip. lls vinrent le rejoindpe sans relard, et le trouvšrent 
assis pres de la table avee un Journal a la main. 

— Mamnn a re^u quelque mauvaise nouvelle! — s’ecria 
Violette, dont le visage elait inonde des larmes qu’elle avait 
versees a Taspecl de la doiilenr de sa rnere. —Oh! monsieur 
Sanderson, je suis sure que c’est eela„. Ce n’esl pas une ma- 
lađie ordinaire. Quelqu’un a apporle des nouvelies, de mau- 
vaises nouvelles de papa. Par pitie, ne nous faites pas soufTrir 
les tortures de rincerlitude. Lites-nous toute la verite, quel- 
que lerrible qu’elle soit. 

— Oui, — dit Lionel avec un calme force, — dites-nous 
toute I a verite. 

Le medecin les regarda avec des yeux tristes et compa- 
tissanls. 

— Peut-dtre ćela vauMl mieiix ainsi, — dit-i! d’un air re- 
veup. — Les nouvelles qiii ont si terriblement afTecie volre 
pauvre mere ne sont pas d*une nature posiiive, — continua-t- 
il, el peuvent ne pas dtre aussi mauvaises qu’elles le pa- 
raissent. IVous pouvons eneore ospćrer que tout ira pour le 
niieux, mademoiseile. La Provideiice est tres-misćricoriU(:Use 
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et la joie est soiivent toule proche quand nous sommes dans 
le plus proiund de^espoir. 

— Dites-nous tout t — s’ecria TJonel d’un ton passionne; — 
vous cherchez a nousabuser, monsieur Sanderson! 

Le međecin plaga le journat dans Ja maia du Jeun 
homme. 

— Lisez ceci^ — dit-il en lui montrant du đoigl le para- 
graphe souligne et relatif a la Reine-des-Lys, ~ et fasse le 
Ciel que ce ne soit qu’une fausse alarme! 

Lionel lut le paragraphe non pas une fois, mals Irois, et un 
frisson lui glaga le cmur a celte lecture. 11 senlit alors un e 
petite main Irembler sur son epaule, et, en se retournanf, ii 
vitle VTsage pale de Violelte regardant d*un air hagard le 
falal papier. 

— Oh ! non.non..... non.—s'ecria-t-el!e d’une voix 

lamentable, ~ ii n'est pas perdul... U n’est pas perdu I..,' 
mon pere!... mon pere adoret... 

— Esperons que non, chere mademoiselle Westford, — re- 
ponditle inedecin del’air le plus confiant qu'il put prendre. 
— Ces gens d’affaires sont toujnurs prornpls a repandre l’a- 
larme. Ayons confiance, mes cliers enfants, ayons conUance 
en la Providence, esperons que loiU ira bien. 

“ ^’on I — s’ecria Lionel avec vehemcnce, — je n’ai plus 
de confiance. Quelque chose me dit quo mon pere esl perdul 
Puis-je oublierla mafadiede ma mere? Cetle maladie eutpour 
iiniqiie cause un terrible pressenliment que ce voyage dcvait 
6tre funeste a mon pere. Depuis vingl ans qu’ejl8etail la femme 
d’un marin, jamais elle n’avalL eu un pressenliment semblable. 
J’elais un pr(soniplueiix, un fou, quand je riais des eraintes 
de ina mere. Jesa's mainlenent qu’elles n’elaienl quetrop fon- 
dees. Le navire de mon pere a fait naufrage et ii a peri aveq 
tout rćquipage 1... 

Le jeune honime fut inlerrompu par im eri deehirant đe 
ViolfcUe, qui lomba en sanglolaiit danssesbras. 
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— Vous tuerez votre sa3ur si \ous parlez ainsi, monsieur 
Lionel, — dit te docteur avec severite. 

Lionel garda le silence. II porta Violette dans sa chambre, 
et, cette nuit, le medecin eut a so.ignerdeux malaJes au lieu 
dVne a Westrord. 

Quantau jeune hommelui-ni4me, un terrible desespoirscm- 
blait s'etreempare đe lui. Pendanttoute celle nuiL, ii se pro- 
mena da us ies apparteriients deserts, absorbe dans de tristes 
pensees. 

— Pourquoi n’etais-je pas marin comme lui ? — pensait-il. 
— Poupquoi n’ćtaiS'je pas avec lui a l'heure đe Tepi-euve et 
du danger ? J’aurais du etre la poup le sauver ou puur mou- 
rir avec lui. Je me regarde comme un miserable lache quand 
je me rappelle coiiiment ii exposait sa vie pour gagner Tar- 
gent que je gaspillais a TUniversite en pariie de plaisips et en 
excursions de canotage. Et maiuienant ceite iioble existence 
s’esieteiule dans un dernier eO'ort pour augmenter la forlune 
de ses enfants. 


Bien miserables et bien afl'reux furetU les jours et les se- 
maines qui suivirent la visite de Godwin a Westrord. 

Pendant longtemps, Clara et sa fille furent retenues dans 
leurs chainbres, dont loutes les persiennes etaient ferinees, 
en prnie a une fievre leute. 

Pendant cetielongue et pćnible periode, Lionel se monira 
plus qu’un lils et plus qu'iin l'rere pour la mere et la soeur qa’il 
adorait. 

Toutes les nuits, quanđ les gardes, payees pour garder les 
malaries, etaient fatigućes; quand les servaules de la maison, 
qui aimaient lenđrement leur mailresse et sa fille, etaient 
obligees de quiiier la place par ćpuisemeut, le jeune homme 
ei&it encore soutenu par son dćvouenientj II y avait quel- 
que chose de merveilleux dans l'heroisme de celui qui, Juaqu'a 
ibeuredu malheur, avait seinblesi legcr et si (Vivole. 


I 
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Mf»is la tache de Lionel ne se bomait pas a veiller dans Ic:". 

4 

chambres des rnalades; ii fit plusieurs voyages a Londres 
pendant cette periode de fatigue ei đ’angoisse. II nese lassoil 
pas de visiter tous les endroits ou ii pimvait avoir Tespoir 
■d'obtenir des nouvelles dn na vire absent. Mais aucune bonne 
nouveile ne venait recompenser sa palience, et, avant ie 
relablissement de sa mere^ ii avait appris loute Telenduc de 
son malheur. 

Un fragment du navire perdu avait dtd trouve prcs d’une 
cote heri&sde de rdeifs; un fragment qui portait le nom de 
la Reine'des~Lys, 

Le coeur briše, Lionel revint a Westford. Quelqije cruelle 
que cette perle fut pour lui, elle etait rendue encore plus 
amere par la pensee des angoisses qui allendaient sa inere. 

U revint pres d’elle et reprit ses veilles aupres du lit de la 
malađe. Cette fois, ii pouvait lui consacrer tous ses.iours et 
toules ses nuits. li n'avait plus besoin de ta quitier, car ii sa- 
vait tout. 

Enfin, apres une longue prostralion, et lorsque le ddlire 
fut passd, Clara fut ddciarde en etat de quitter son lit pour 
s’etablir dans un fauleuil aupres du feu. 

Les feneires etaient fertnees ; au deliors, les jardins avaient 
l’aspect froid et irisLe de l’hiver; les arbres etaient sans 
feuilles et le vent de decembie silflait a travers les branches; 
le ciel ^tait d’un teiule gris de fer; nul rayon de soleil ne 
venait le rechauflfer. 

Mais la chambre de Clara ne manquait pas de confortable, 

« 

meme en hiver. De riches rideaux couvraient les fendlres, et 
jirae Wesirord, soutenue par des oreillers, ^tait assise dans 
un excelient fauleuil; ii avaitdtd roule pres du foyerdoiit les 
garnilures, en acier poli, reflotaient les flammes rouges qui 
dansaient joyeuse(r.ent et offraienl aux yeux un agrealjle 
coup d’ceil. La tablette de la cheminde etait eouvertede por- 
celdiues de Chine d’uu grand prU, de munslres japonais et 
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d’autres objets ciirieux^ que Ip capi ta i ne nvait rapportćs đe 
ses voy8ges pour plaire a la fciiiiiic qiii nvaii ćlć lo joie de 
loute sa vie. Un portrait do NViJsUbrd souriail, do son bon 
et ga i sourire, au*dessus de la choininće, et un ćcrori piclie- 
menl brode defenđait le pile A'isage Ue la malude coatre les 
ardeups du feu* 

Glara n'etait pas depuis longtemps cnnfnrtablement installde 
au coin dela cbeminee lorsque la i)urte s’ouvnl puiir laisser 
passer Lionel apporta ni sa sfiMir dans ses bras vigoureux. 
Violette s’ćtail aussi levdede son Ui, tnais ce n’ćtail pas pour 
la premiere fuis. Sa maladie n'avait ćIb ni aussi longue, ni 
aussi serieuse que celle de sa inere,ei elie avaii ćie ia premiere 
a se lever. 

Mais elie etait encore ires-faible, et dans sa robe de cbam- 
bre blanche et flotiante, ello ressemblait a un laniome, 
Ce n’etait plus celte jeune fille brillunle comme un rnyon 
de soleil qui avait seduit le jeune ariiste au bal de Win- 
chester. 

— Violette !—s*eeria M^e Westlbrd,—comme tu es pale et 
cbangee, toi aussi tu as ete nialade? 

— Oui, chere rnere. 

— Et on ne m’a jamais parle de ta maladie, — nmrmura 
Glara đ’un ton de reproche, 

— Pourquoi aurions*nous augmenle tes tounnents en te 
rapprenant, chere mžre? — dit Lionel. — Violette a etd bien 
soignde. 

— Cerles, oui, cher Lionel, —s’ecria la jeune Hlle en levant 
ses yeux reconnaissants sur le visage de son frere, car elle 
savait que peiidant tout ce temps de cruelles epreuves Lionel 
avait ete le bon genie de la maison. 

— Ma pauvre Violette, — murmura la mere, posant ses 
doigts amaigris sur la pelite main de sa fille, — ma pauvre 
Violeiie, le soleil de !a vie s’est biontot voild de nuages pour 
toi. J aieu vingt aiinees de bonheur sans mt^Iange, muis pour 
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vous le nuage orageuK est arriv4 bientot. Mes pauvres en- 
fanls!,.. mes enlants bien-aimes 1*.. 

La mere appuya sa tele faiiguee sur Tepaule de son fils. 
Lionel l’entoura de ses bras caressants, Violelte s^etait 
etendue sur une ollomane aux pieds de sa mere, et, ’ainsi 
group^s, lous trois garđerent le silence pendant quelques 
inslanls. 

Lionel etait aussi pale qu'un mort. La fatale que3tioa allait 
lui 6tre adressee, et ii fallait y repondre. 

11 s’eionnait que sa mere ne reul point encore questionne 
depuis longtemps. 

Helas! pour son coeur briše, la raison de son silence etait qu’elle 
savait par instinct que loute esperance etait perdue. S'il y 
avait eu de bonnes nouvelles, son filseulete trop heureus de 
lui en donner connaissance. Et puis Clara avait observe le 
visage du jeune homme, et elle y avait vu les traces du de- 
sespoir empreintes d'une fa^on qui n’etait que trop visible, 
Elleserraii la main vlgoureuse qui soutenaitson corpsafTaibli. 

— Lionel, — murmura-t-elle, — pourquoi essayes-tu de 
me cacher la verite? Crois-tu que je ne sais pas com- 
prendre les regards de mes enfants et lire mon chagrin 
dans leurs yeux attristes? ]N’y a-t-il pas de nouvelles de 
ton pere? 

— Non, mere, ii n'y a pas de nouvelles de... mon pere. 

— Mais y a-Ml des nouvelles de son navire? — dit-elle 
d’une voix etouffee. 

— Rien que les plus tristes nouvelles, — s’ecria le jeune 
homme en lombant a genoux a cote du fauteuH de sa mere. 
— Oht... mere!... mere!... Par amour pour noiis, tache de 
supporter celle calamite. Leve les yeux au ciel, chere mere, 
et prends courage. Rappelle-toi, mere, que nous n’avons 
que toi! 

Ces derniers mots disaient tout. Clara savait qu’elle etait 
vcuve. 
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GHAPITRE IX. 


INEX0RABLE RECLAMATION, 


Appes celte triste scene qui s’elait passee dans la cliam- 
bre a coucher de \Vestford, la paix sembla regiier a 
Wesirord. 

Le chagrin de chaeun des membres de cetle famille etait 
amer et profond, niais les braves coeurs lultaient courageuse- 
ment contre leur douleur. On parlail peu de l'epous et du 
pere qu’ori avait perdu. CeiJX qui l’avaient si tendrement 
aime, qui le regrettaient maintenant si profondeinrnt, n’o- 
saient pas prononcer son nom; mais ii regnait d une maniere 
absolue dans les pcnsćes de tous. 

Dans la chambre a coucher de Clara, un rideau noir voilait 
le poriraii du marin, Un aulre porirait qui se Irouvait dans le 
salon etait aussi voile de ia memc maniere. 

Violetle paraissait pale et faible dans ses vdtements de 
deuil. Ses cheveux dores avaient conserve tout leur eclat 
sous son chapeau de crepe noir, mais ii y avait uiie 
trislesse proJ'onde empreinte dans ses grands yenx bleus 
đ’un bleu sombre qui naguere brillaient d’un si charmant 
sourire. 

Ghacun, dans le voisinage, connaissoit la perle du navire 
de Welsrord, et quelques amis se reunissaient autour de 
la veuve pour lui lemoigner ia pari qu'ils prenaieut a son 
affliiition. 

Mais, helas! leur presence ne faisait qu’augmenier ses tor- 
lures. Elle avait besoin d’elre seule, seuleavec son desespoir, 
seule avec Timage de i’epoux qu’elle avait perdu. 

Si elle avait ete de l’ancienne retigiun caiholique, elle eut 
ete heureuse de chercher le tranquille refuge de quelque 
couveut, ou elle eut voue le reste de ses jours a des muvres 
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charitables, a de pieufes meditations, et ou les bruits đu 
monde ne seraienl pas parvenus jusgu’a ses oreilles. 

Elle enđuraitsa douleur en silence, mais son angoisse n’en 
elaii pas moins vive. La pensee de la perte qu’elle avait laite 
eiaii toujours presciue a son esprit; elle passait sej jouriipes 
a errer de chambre en chambre, se rappelant les heiiretises 
heures qu’ils avaient passees ensemble dans cette tranguille 
demeure, Toul lui parlait de lui et chaque sonvenir etait une 
torture. La socieie de ses enfaiUs eux-memes n’elait pas une 
consolaiion pour elle. 

— Lo malheur qui les frappe n^esl pas comparable au mienj 
— se đisaii-elle. — L’avenir leur reserve de nouvelies espć- 
rances; pour moi, toul espoir, toute joie sont ensevelis avec 
le passe. 

Parmi les personnes qui vinrent a Westrord, ii y avait un 
M. ftlaldon, homme de loi et personnage de quelque impor- 
tance dans le voisinage. 

M. Maldun questionna Glara sur ce que possedait son mari; 
quel parii allait-elle prendre; quelle etait rhnportance de la 
formne de ses enl'anis? 

Alors Glara lui fit connaitre Tetrange declaration de 
Godwin relativenient a l’argent avancepar Ini a Westlbrd et 
les ti tres de propnete remis enlre ses mains comine gui antie 
d’un pret, 

— Čest elrange! — s’ecria M. Maldon. — J’avais toujours 
pense que votrc mari avait amassii une bonne petite fortune. 

— Je le pensais de meme, — rćpondit Glara, — et je le 
pense encore. Le jour de son depart, mon bien-aime mari tn’a 
ditqii’il allait deposer une somme de vtngt milio livres eivtre 
les mains de Godvvin. 

— Et M. Godwin nie avoir regu cet argent?... 

— II le nie. Et ii va plus loin, ii pretend que mon m^ri est 
son df bileur. Mais je n’y croirai jamais avantd'en avoir vu la 
preuve ecrite de la main de Uarley. 
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— Ma ch6re inadame W(i8fforđ, tout ćela est fort myste- 
rieux, — s’ecria rhommede ioi.—Je ne voispas conimeiii ii ost 
possible đe douier đe ia parole d'un hormne comtiieM. Go(Jwin. 
Sa posiLioii est celle d’un des princes đu cointnepce de ce 

m 

pays. U n’est pas probable qu’il ptiisse avaticer de fausses al- 
legations louchant les reclamations qu’ii pretend avoir a exer- 
cer coritre votre mari, 

— C'est ce que je ne sais pas. J’ai une tres*mauvaise opi- 
nion de M. Godvvin, — repondit froidement Westibrd. 

— Vous le connaissez, alors? 

^ Je Ta i connu eutrefois, ii y a longtenips, et je Tal juge 
comme le plus vil et le plus mecljonl des hoiumes. 

— Voici de dures paroles, ma chere tnadarne VVestlbrd, — 
dit rhomaie de ioi eii regardant Clara avec un pruibnd eton- 
nemeii t, 

— C’est que mes paroles sont en rapport avec le sentiment 
profond que ce sujet eveille en moi. Je crois que mon mari a 
confie vingt miile iivres a M. Godvvin, et je crois aussi M. God- 
wiri toul a faitcapable de me voler, inoi et mes enfants. 

— Bien, blen, ma chere mada me "SVestrord, je pense que 
vous vous laissez un peu trop emporter par vos prevenlions. 
Mais dans lous les cns, je me chnrge d’allcr a Londres et de 
voir immediatement M. Godvvin. Si Ton veut vous faire lort^ 
vous ne serez pas sans protection. J'aimais et j’lionorais voire 
mari. Je vous a ime et je vous admire, vous et vos enlants. 
Et vous ne serez pas volee; non, non, vous ne serez pas vo- 
lee; le vieiix Stephen Maldon ne serait pas bon a grand’chose 
s'il se laissait mettre đeđans par le plus fln banquiep de Lon¬ 
dres. 

L’homme de Ioi se rendit, sans perdre de lemps, a Londres, 
ou ii eut un entretien avec Godvvin. Le resultat de celle 
enlrevue fut que ie hanq»iep montra a Maldon un acte sfgne 
par Harley AVestforđ ei đument altesto par Jacob Danielson et 
par Juhn Spence, dere d’un homuie de lois, qui avaienl egale- 
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ment signe en qualiie de lemoins; cet acte portait la date đu 
26 de juin de raniiee precedente, 

Cet ade donnait a Godwin tout pouvoir đe prendre posses- 
sion đu dornaine đe \Vesiford, ainsi que de tout le mobilier 
qui ganiissait la maison, a partir đu 25 rnars de cette annee, 
si d'ici ia une somuie de six mille livres ne iui eiait pas rein- 
toursee. 

[ Le mois đe janvier etait Ires-avance, et la veuve et les or- 
; phelins n’avaient plus que pour dcux mois la libre joulssance 
de leur demeure naguere si heureuse. 
j- Maldon etait im homme de loi tres-habile; mais ii ne put 
I rien trouver dans l’acte qui lui fuL montre par Godwin qui put 
‘ donner ouverlure a la discussion de ses droils. 

La cataslrophe etait terrible; mais elle n’eti etait pas moins 
inevUable. Le dornaine devait eire abandonne a Gođvvin, ou 

* ii fallait iui payei’ les six mille iivres avant repoque strpulee. 

Maldon chercha parmi les papters đu capitaine; mais ii ne 
put rien trouver qui jelat la moindre lumiere sur les alTaires 
du marin, II se rendit.a Winchester chez un attorney qai 
avait redige le testament đu capilaiue ^estford, et U eluđla 
. avec soin la leneur de ce document. 

Le testament leguait toiis les blens, meubles et immeubles, 

■ a Ciara, qui etait instiluee seule executrice teslamentaire; 

; mais U etait d’une date anlerieure d’une annee a Tade qui 

I etait en possession de God\vin, et rien n’etablissait qu’il pos- 

.. 

' seđat autre chose que sa propriiHe du cointe de Haiiip, quand 
j ii s’etait embarque pour son fatal voyag6, 

L’homme d’affatres savait que les mariš dissimulent sou- 
vent a leurs femmes leur veritable position pecuniaire. Ne se 

• pouvait'il pas que Westfurd eut invenle celle histoire des 
Vingt mille livres sfm d’endormir ceux qull aimait dans une 
fausse confianee de paix et de securiie? 

—'Un marin genereux et plein de cieur est ie pire des 
r hommes pour les affaires, — se disait Maldon. — Quui de plus 
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probableqae Westford nefut ruiiie, tandis que tout le monde 
le croyait riche! 

Penđant ce temps les semoines s’ecoulaient, le 23 marš 9p- 
prochait avec ime grande rapidiie. 

Clara savait qu’elle n'avait rien a attendre de Gođvvin. 

L'heruisrae de sa nature la soutenait, et eile se prepara avec 
colme et resignation a quiLier la demeure ou elle avait ete si 
heureuse, 

Elle n’avait pas de fortune personnelle, absolument aur^une; 
car elle s’elait enluie đe la maison do son pere pour devenir la 
femme de Westford, et elle avait eie desheriiee par lui en fa- 
veup d’une fille de son fils nnique, mort a vingt-deux atis en 
laissant une petite fille đont le severeSir John Ponsoiiby raf- 
folait. 

Jamais le marin n’avait su un seiil mot dcs cruelles calom- 
nies qui avaient fletri la jeunesse de Clara Ponsonby; jamais 
ii n’avait entendu assoeier son rtom a celui du iiberliii el đu 
roue Rupcrt Gođvvln. 

A pariir du moment de son mariage, la fille de Sir John 
Ponsonby disparut eritierement đu mitieu brillant dans lequel 
elle avait joue le iole d’une etoile de preniier ordre. 

Elle etaitentree dans la maison de son mari sans un denier» 
et ii avait eu pour elle un cuUe plus idolaire que si elle lui 
avait apporle un miliion. 

Maintenanl qu’eile examinait l’etat de ses afTaires, mainte- 
nant qu’eUe eiait veuve et isolee et qu’elle n’avait plus le 
bras vigoureux de Harley pour s’appuyer, elle se irou\ait en 
face đ’une posiiion vraiment desesperee. 

Les notes annuelles des marchands qui fournissaient !a 
maison elaieiit loutes impayees et s’elevaient a quelques cen- 
taines de livres. Les gages des domestiques etaieni egaiemeiit 
dus, et pour (aire face a ces obligaiions, Ctara etait absolu- 
ment sans argent. 

La ptjtiie suinme d’argent complant que lui avait laissee son 
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mari etait completement epuisee. II avait promis de lui en- 
vover des valeurs de temps en temps, comme ii etait dans 
rhabituđe de le faire; rnais ii eiaii engluuli, lui et lout co 
qu’i! possetiaii, dans les abimes sans fond de l’Ocean, avec 
son na vire, la neine’des-Lys. 

Une seule ressource restait a !a veuve» ses bijoux, les 
riches presents d’un genereuK epoiix, elelle pouvait les ven- 
dre pour payer ses iournisseurs et les gages de ses domes- 
tiques. 

G’est avec une amere douleur qu’elle se separa de ces objets 
dont chacun lui rappelail un de ses plus chers souvenirs, 

Mais Clara supporta ce douloureux sacnfice avec une calrne 
resignaliun. Elle disposa sa boite a bijoux et la remit a son 
vieil ami Maldon pour en općrer la venle. Ses bijoux furent 
vendus avec d’autres, dans une venle publique, comme ap- 
partenant a une dame parlanl pour Tetrangor. 

Elle partait en elTet pour un pavs etranger, pour un monde 
ou ses pas ino?;pertmentćs devaient se frayer un cbeuiin au 
milieu des ronces et des epines. 

Le prix realise s'eteva a enviroii quatre cents livres. Avec 
celte somme, Mine AVestlbrd acr|uitta toutes ses dcties, et ii 
lui resta un reliquat de irenle livres. 

Ti-ente livres!... C’esi avec ceue misenible somme que la 
veuve et les orphelins, eleves dans le luxe et dans Telegance, 
devaient alTronlerun monde dur et cruel. 

CIIAPITRE X. 

DANS LE VIEUX SAULE. 

C’etait la veille đu 23 marš, le jo'.rr si fatal pour Clara et 
pour ses enl'autSj le jour ou ils devaient s'exiler pour toujours 
de leur heureuse demcure. 

Jusque-la le banqiiier n'avait pas fait connaitre ses inten- 
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tions a Tegarđ de sesviclimes; mais Clara savaitcombien peu t 

elle avait a atlendre d-e pjiie de !ui, et elle elait deierininee a • 

|. 

epar^ner a elle ei a ses enmnls les angoisses de rhumiiiation. ; 

Elle ne voulait pas altendre que Gođwin agit. Elle ne vou- ' 
lail pas etre chassee de sa maison par celui dont la falale in- 1 
fluence avait fletri sa jeiinesse. Elle avait done vesotu de ^ 
quitter ^^estford dans ia matin.ee du 25. 

Mais lopsqu’eIle fit pa rt a Violette de sa determination, la 
jeune lille manifesta la plus grande surprise. ; 

— Poupauoi tanl se presser de auilter notre ehere et vieille ^ 
demeure? — s’eci'ia-t-elle. — M. Godvvin peiit ne pas tant se \ 
Mler d’exepcer ses droils sur Wesirord. Nous pouvons dtre; 
autorises a vivre ici penđanl qijelque lemps, ehere mere, jus«; 
qu’a ce que tu sois mieux portante, plus forie, et mieux en ^ 
etat de commencer la lutie conlre le monde. 

Clani seeoua la lete. 

— Non, Violette, — s*ecria-t-elle; — je ne resterai pas une 
heuresous ce toit quand ii sera la propriete de Godvvin. 

— Maman, tu parles corame si tu connaissais ce M, G')dwin. ^ 

— Je le connais comme le plus mechanl et le plus vil des ^ 
hommcs, —repondit M“®W‘.‘Siford. —Ne mMuterpoge pas đa-|* 
vantoge, Violette, ma resolulion est inebranlable sur ce point. .1; 
Crois moi, lttrsque je Tassure que j’agis pour le mleux. Et 
maintenant ecris a ton frere, Violetle, et đis-lul de se trouver^ 
demnin a une heure a la station, pour nous recevoir. 

Lionel elait a Londres depiiis les đernieres semairtes, eher* 
ehant a obtenir une place, quelque modeste qu’elle fut, 

Son ediicaiion universiialre lui etait de peu de secoiirs. 
Londres fourmille de jeunes gens instruits et capables, en ; 

r ^ 

lutte pour gagner !e pain de chaque jour. Lionel scntait ie de* ■' 
conragejiieut le gagner quand ii voyait chacune de ses de- 7 
marehes n’aboulir qira un echec. h 

I 

Lionel avait pris un logemenl des plus hiimbles, pres de.; 
la riviere du cole de Surrey, et ii avait fait ses arrange- t 
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ments pour recevoir pa m^sre et sa soeur quand elles quir- 
teraient Wesifoi‘d Grange. 

Oh! quel tcrrible cbangement presentait ce sombre loge- 
ment dans Londres apres ia liixueuse tnaison de campagae, 
les beaLix jardins, les chevaux, les doinestiques, les chiens, 
les fusils, et touies les choses si cberes a uii jeune homine! 

Slais pour lui-m6ine jamais Lioael ne fit entendre une 
plainte» loutcs ses pensees ^flaient pour sa mere et pour sa 
soeur; la seule priere qu’i[ adressait aii Ciel etaii de pouvoir 
les proteger contre les plus cruelles alteintes de la misere. 

11 songeait serieusement a sa carriere fulure ; scs etudes 
devaient probablemeni liil čtre de peu de secours, a moins que, 
comme Goldsrnilh et Johnson, ii ne conseiUit a accejiter l’es- 
clavage d’une maison d’education. Comme ii regretlait ame- 
remeiU son insouciance passee et de ne pas avoir une pro- 
fessionquile mit en etat de gagner qiielque chose. H se 
demandait a lui-meme s’il etait encore temps pour lui de clioi- 
sir un eiat. II y avait rEglise,mais U fallait allendre aii moins 
deux ou trois ans avant de pouvoir esjićrer obtenir une cure 
rapporlant de cinquanie a ceiU ilvres par an. 11 y avait la Loi, 
mais helasi ii ne counaissnit que trop bien ta misere pro- 
veibiale qui altenđ les jeunes eludiants dans les greniers du 
Temple. 

Ce qu'n lui fallait, c’etait gagner sa vie,la gagner immedia- 
tement, et c’etaii a la recherclie d’iin moven d’y parvenirqu’il 
parcourait Londres d'un p'eđ infatigable; mais les jours suc- 
cedaient aux jours, et ii ne lui semblait pas qu’il fiitplus pres 
du but de ses dćsirs. 


L'apres-miđi du 24 marš fut sombre ettriste; le vent siHlait 
a travers les branches des vieih?* arbres de la Grange. Le ciel 
elait gris et le soleil ne se montra pas* 

Gependant, pendant celte apres-midi, toute triste et toule 
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froide gu'eile etait, Violelte ouvrit la petite barriere du jardin 
concluisantdaasla foret, pour la premiere fois depuis plusicurs 
mois. 

Jamais, depuis samaladie,elle n'avait revu le jeune artiste, 
ni entenđu parler de lui. 

Elle s’aUenđait a ce qu’il serait venu a Westforcj pourpren- 
dre de ses nouvelies pendant sa longue maladie, et elle avait 
fait un eflort sur elle-m4me pour detiiander a Lionel^ avec 
une apparenie insouciance, s’il avait appris quelque ciiose 
sur le compte đeson ami Stanmore. 

Mais la reponse avait, ele negative. Genrge n'avait pas fait 
un pas pour s'iufonner des causes de i’absiuice de Violelte 
el de son abandon de ses promenades favorites dans la foret. 
Cette apparence de negligeneeet d’indilTerence avait crueile- 
nienl biesse le coeur aimani de ia jeune fille. 

—Ce n’etait pas de sa partgu’un simple badtnage,—pensa- 
l-el!e; — ses plus tendres paroles etaient fausses et sans por- 
lee serieuse. Je comprends maintenanipourguoi ilreculaitde- 
vant une visite a sa mere et devant un aveii nositirde sou 
amour. 

L’idee gn’elle avait ete ia dupe d’une comedie sentimentale 
eiait cruelle pour le coeur sensible de la jeune lllle. Son or- 
gucil etait ouirag^ et elle avait renonce a s’engager 
dans les sentiers de la foret avec I a fer me resolulion d'čviter 
toulc reticonlre avec celui dans Tamourduguel elle ne cioyait 
plus. 

Mais au moment de quiUer Westford pour loiijours, nn ir- 
resislible đe^ir s’einpara delte et elle compn't gn’elle ne pou- 
vait pas s’eloigner du voisinage de la Ibreisuns essayep au 
moius de s'assurer des causes de l'apparcnte negligence do 
George Stanmore, 

Ke pouvait-il pas avoir ete malade ou force de guitter Ia 
forei? Elle etait disposs^e a tout admettre plutot qu’a croire a 
sa trahison. 
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En ce moment son amour l’emportait sur son orgueil, e 
une fois encore elle ouvrit la barriere qui conduisait vers 
les sites bien-aimes de cette foret, a Fombre verdoy 8 n(.e 
de laquelie s'elaieat passes les jours de son heureuse en- 
fance. 

•La foret avait un aspect triste el froiđ par cette apres- 
midi de marš, mais le changement dans i’aspecl du pay- 
sage n'etail pas aussi frappant que ceiui qui s’elait opere 
dans la personne qui Iranchissait alors la ruslique bar¬ 


riere. 


La brillanle jeune fille dont le visage souriant ressembiait 
a un rayon de soteil etait pale et dćfaiie comme un fantome 
de la nuit. 

Elle marchait lentement et d'un pas mal assure sur le ga 7 
zon, les batlemeuts de son coeur semblaient paralyser ses 
forces. 

Elle se dirigea directernent vers le cottage ou avait habite 
l’artiste; mais la course etait longue et les ombres du soir des- 
cendaient rapidemenl, lorsqu’elle atteignit l’humble petite 
maisonnette cachee au milieu des grands arbres. 


Le feu de Tatre eclairait les ieuetres et sa clarte se repan- 
dait a travers les ombres grises du crepuscule, ce qu 


» donnait un aspect riant el hospitalier a cette humble đe- 


! meure. 


Une etrange sensation de douleur traversa le coeur de 
i Violette a la vue de ce petit coUage, de son jardin 



\ bien enlretenu, et des reflets du feu qui eclairaient ses fe 


I —Si ma mere et moi nous avions une habifation comme 
I celle-ci, nous pourrlons encore nous trouver heureuses, — 

w VkAi’koii _f_ jal- nriiintanf loc f^onc Miii PWq — 
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*Eile s’avan^a en apercevant une personne couverte đc 
sombres veiemeuts s’y arreter. 

— Mom Diuul inađemoiselie Vioietle, — i’ocria--t olle;— 
vous iii’avez presque effrayee; la debout, vous me faisiezl’elTet 
(i’une appapiiion. Entrez aupres du fen, tnađeinuisello; c-s 
soirecs du mois de marš sont tour a l'ait glaciales. Comiue 
ii est triste de vous voir ainsi vetue de ces noirs iiabille- 
ments. Asseyez-vous aupres du feu, mademoisollo. Je suis 
heureuse de vous voir, car j’ai ete bieii des Ibis a VVeslford 
pour avoir đe vos nouvelles, pendant votre inaladie. 

Lecoeupde VioleUe battit violemment. Elle commencait 
a croire que George avait pris cette feumie comuie mes- 
sagere. 

— Vous etes bieti boune de vous inquieter de moi, ~ đil- 
elle ea balbutiant. 

— Mon Dieu, mademoiselle, n’elait-il pas bieti naturoi que 
j’aie ie dosir de savoir cominent vous aIliez?Est-ce que je ne 
vous connaissais pas depuis i’epoque ou vous etiez un tout 
petit eiifant, et votre chere maman n'a-l-eile pas toujours ete 
bien bonne pour luoi? Et votre pere ne nra-t-il pas envove 
une bouteille de son vieuxmadere, ily a un an, quand ii a su 
que J’tHais sculTrante? 

Dans tout ćela ii n’etait pas queslian de George; le coeur 
de VioleUedeiaiiiait. Elle nesavait cominent quesUonner cette 
lemine, elle avait peur de traliir sou secret. Elle regardait 
lout. utour de la chainbre du peiit cottage, ne sachaiit que 
dire. EUe otait tres-pale, mais les reflets du feu donnaient 
a son visage une fausse coloralion, et la bonne menagcre 
ne s’apercevait pas dela lerrible agitation de la jeuneliile. 

~ Comme votre maison est proprement lenue, madamc 
Morris, — dil enfin VioleUe pour dire quelque chose; — elle 
est reellement agreabie a voir, c’est comme Hmage đu bien- 
etre, 

— Vous etes bien bonne, mademoiselle, đe diie ćela, — 
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repoudit Morris. — Mais puisque nous parlons d’images 

i 

et de bien-etre, nous ne sommes plus a beaucoup pres aussi 
a notre aise depuis que nous avons perdu notre Jocataire. 

I Le coeur đe Viulette tressaillit violemment. U eLait parti... 
: mais pourquoi... rnais comment?... 

Vous avez perdu votre locataire? — dit-elle. — C’esl do 
M. Stanmoreque voulez parier... 

i 

— Oui, madeiuoiselle, M. Stanmore, ce jeune peintre. li 
. nous a quittes tout a coup a l’epoque od vous etes tombee 
malade et, ce qu’ii y a de plus, c’est que c’est bieii centre sa 
. volonte qu’il esi parti. 

— Centre sa volonte 1... Coinment ćela? 

— Voyez-vous, rnadeinoiselle, voda comme les choses se 
sontpassees. J’etals la a repasser pres de la fenetre, lorsque 
je vis un monsieur, qui avait l’air sombre et qui paraissait 

! ' ^ 

I etranger, debout devant noire grille; ii avait un visage si 
severe que je me pris a treaibler coinine la feuille et que j’en 
ai roussi la garniture d'un bonnet, qui est devenu de la cou- 
leur d’un grain de cafe bruie; c’est la premjere f'ois que ćela 
me soit arrive depuis dix ans; car j’ai eu une tanle, dont ie 
nom etait Rebecca Javes; elle avait ete elevee aux Ibnciions 
- de blanchisseuse et de repasseuse chez Sir Robert Flinder, a 
■ trois milles de rabbayedeNetley, et elle in’a raontre a repasser 
ia garniture d’un bonnet plus de fois que je ne saurais le 
dire... 
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— Mais relranger... 

— Oui, raademoiseile, je reviens a ce que je vous đisais; ii 
enlra lout droit dans noire inaison, et dn ton le plus froid que 
vous pouvez vous imagiiier: « Mon dis est-il ici? » me de- 
manda-t-il. « Volre fils, inonsieur, » que je lui reponds; 
« mais, seigneur mon Dieut je ne le connais pas. » <t Si fait, 
vous le connaissez, » dit-il. « G’est mon fils qui a fait ce ta-- 
bleau quiest la-bas, et ii loge dans votre maison. » En disant 
ćela, U moiiLrait un pays3ge qui eluit a seclicr sur la petite 
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table, la-bas. « M. Sianmore, voire filsl > m*ecriai-je; et je 
vous l’assure, vous m'auriez jetee par torre avec une plume. 
a II est capable de se faire appeler Stan more ou de tout autre 
faux nom,» repondit ie sombre njonsieur; « mais de quelque 
- nom qiri! s’appelle, čelni qiii a fait cetle peiniure est mon 
fils.....mon fils cdupable et insoumis. »Avant qu’ilait pu pro^ 
noncerun mot de plus, M, Slanmore enlra son chapeau sur la 
tete et ses ustensiles de peiniure sous le bras; 11 revenait de ■ 
la foret.« Me voici, mon pere, pret a repondre de mes fautes 
quelles qu’elles soient,» et it dit ćela d'un air fier, comrae s’il 
avaiteteun prince đefamille royale. Alors le pere et le fils mon- 
terent dansla chambrede M, Slanmore, et comme les c’oisons 
sont tres-minces, comme vous le savez, mademoiselle, j’ai pu 
enlenđre beaucoup de choses; non pas exac!ement loutes les 
paroles, mais le ton des voix, et ii me fut facile de compren- 
dre qu1ls se querellaientd’une fiQon tres-violente. A la fin, le 
pere de M. Slanmore redescendit et sortit sans seulement 
m'adresser la parole. Mais je pus voir, a son visage, qu’il 
etait excessivement irrite. Une heure environ apres, M. Stan- 
moređescendit, ii etait pale, mais tres-calme. 11 avait empa- 
quete tous ses effets, et ii desirait que mon mari les lui portSt 
dans sa charrelte, a la slation de WinchesteF, assez a temps 
pour le train-posle.J’etais toutedesolee du depart subii dece 
jeune homme, car je n’avais jamais eu un meilleur locataire, 
et ii me payait bien en vrai gentlemam. II paraissait avoir 
beaucoup de chagrin d'ćtre oblige de partir, mademoiselle; 
et que Dieu me pardonne si ćela ne me rappelle pas quelque 
chose. 

•i 

La bonne femme s’arreta tout a coup en regarđant Vio- 
lette. 

— Que1que chose qui a rapport a vous. 

La rougeur monla soudain au visage de Violetle. 

— M. Slanmore vous aurait-il parle de moi ? — đemanda* 
t-elle. 
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— Oui, iiiademoiselle, positivemenl. Au moment ou U allait 
quitter la mai?on, ii se retourna loul a coup et dit: «— Si vous 
voyez Westfopd, dites*lui que j’ai peint le vieux saule 
qu*elle aimait tanl, et que je serais bien aise qu’elle le regar - 
dat encore afin de se le bien rappeler quand elle verra ma 
peinture. » N’etait-ce pas la une đrole de commlssion, ma- 
demoiselle? 

— Oui,—repondit Violetle, avec une indifference afTectee.— 
Jesuppose que M. Stanmore veut parler d’un vieux saule pres 
du lac, que mon frere et moi nous adminons beaucoup. Je 
n’aurai pas Toccasion de revoir cet arbre, madame Morris, car 
nous quiitons ce pays đemain. 

La bonne femme exprima ses regrets du depart de Violetle 
et de sa mere; mais dans la campagne, lesnouvelles circulent 
vite, et elle savait depuis plusieurs jours que \VesLrorđ Grange 
allait etre abandunne par ses proprietaires actuels, le change- 
menl survenu dans la fortune đes Westford avait fait le sujet 
de toules les conversations, et les riclies comine les pauvres, 
avaienl deplore le malheur qui les frappait, 

Violetle quiUa le cottage le cceur groš. George etait parti, 
ne taissant aucune trače derrlere lui, pas meine une letlre 
pour la l'emme qu’il avait jure d'aimer et de cherir toujours. 

C’etait un obscur myslere que Violetle essayait en vain 
d'approfondir. 

La lune s'etait levee au moment ou elle sorlait du cottage, 
et les clairieres de la Ibržt eiaieni eclairees par sa lumierear- 
genlee. Violetle regarđait les siles paisibles qui l entouraient 
avec une iiiexprimable tristesse. 

— C’esi peut-eire la đerniere fois que je reverrai ce pays, 
—pensait Violetie.—La deruiere roi 3 !...et j’ai ete si heureuse 
icil 

Elle songea alors a ce que lui avait fait dire George au sujet 
du vieux saule. 

Les paroles que lui avait repetees Morris auraient paru 
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absurđes et sans inlerćt pour toute personne n’ayant pas im 
nmour an ccBiir. M iis Violefte n'etait pasđansdes disposiliMns 
a considerer les choses ainsi. Elle regarđait les paroles qut 
lui avaient ete transmises comme un ordre iiiysterieux qu’il 
etait de son đevoir d’ex^cnter a la letlre. 

Une femme, qijia aequis ime triste celebrite, ecrivit,dit-on, 
a son mari pour le priep đe manger certains gateaux qL] tlle 
avait conf'eclionnes de ses propres rnains et de contempler la 
lune a une heure qu’eUe inđiqi]ait et pendant larjuelle elle 
s’unirait a lui dans une contemplaiion sentiinentale. L’idee 
etait poe(ique, mais malheureusement pour le mari, les ga- 
teaux etaient empoisonnes, et ii mourut viclime đe son obeis- 
sance. 

Violetle etait dans ime disposition d'esprit ou elle preferait 
errer dans la fordt a rentrer chez elle, et elle troiivaif une sorte 
de consolalion b faire ce que celui qu’elle aimait lui avait de- 
mande. 

— Peuf-etre pense-t-il a ce lieu favori, en ce moment meme 
ou je suis la debout, songeant trislenienta lui. Peut-štre meme, 
par la puissance de la seconde vue dont sont doues les 
amants, me voit-il ici seule et đesolee, Exisle-t-il rien d’im- 
possible pour le veritahle amour? 

Aussi Violetle tourna-t-elle le đos a sa demeure et s^enga- 

gea-t-elle sans crainte dans l’avenue solitaire qui conduisait 
aii lac. 

Ce lac, an milreude la fordt, etaitadmirable a voir pendant 

^ i 

cette calme soiree. Les branches du saule projetaient une 
ombre epaisse sur le gazon jauni, et le vent sifflant dans les 
leuiiles lombees produisait un bruit leger comme un mur- 
mure de voix. 

Autour du tronc de Tarfare, ii y avait un bane rustique, et 
Violeites’y assit, epuisee đe sa longue promenade,etheureuse 
đe rester quelquelemps dans un endroit qui lui rappelaitson 
bonheur perdu. 
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Penđant qu'elle etfnt ainsi as^ise, la beautadu paysage rim- 
pressionna presqiie peniblement par sa splendeur. Pour ta 
prerniere fois de cette joiirnee đe douleurcuisante, des pleurs 
passionnes, arraches par Tangoisse et le regret, ruisselerent 
siipses joiies palies, 

• Elle tourna la t^te de cote, et elle appiiya son front sur le 
tronc nigueuK de i’arbre. 

Dans ce moment elle aperput un creiix dans le tronc — un 
grand creux dans Iequel George avait souvent cache sa bolte 
a conleurs et ses brosses. 11 etait dans les habitudes de celui 
qu’elle aimait de caeher difTerentes choses dans ce vieil nrbre. 
S’i! y avait cache une lettre et sMl avait attire son oltention 
sur Tarbre au moyen de la commission donnee a M“đM orris! 
Aussitot Violette s’agenouilla devanl le creux de l’arbre, et le 
foni tla đe ses blanches mains. 

Elle le trouva k demi rempli de mousse et de feuilles se 
ches; mais apres les avoir enlevees, elle aperput quelque 
chose de blanc qiiibri!lait a !a clarto de la lune. 

Ah! avec quelle avidite elle se jeta sur ce point blanc qui 
brillait a travers la mousse! 

G*ćtait une lettre; elle rinterrog'^'a avec toute la puissance 
de ses yeux; mais elle ne put decliifTrer queces mots : « Pour 
Violette, » ecrits sur l’enveloppe. 

Malgre toute son impatience de connaitre le contenu de 
cette precieuse lettre, elle comprit qu’elle ne pourrait la lire 
que lorsqirelle serait rentree chez elie, Quelque brillante que 
•fiit ia clarte de la lune, elle n'etait pas sufflsante pour dechif- 
frer Tecriture d'un jeunehomme de nos jours. 

Jamais dans ses jours les plus heureux ses pieđs n'avaienl 
efbeiire plus legerement les sentiers de la foi*6t. Kile aiteignit 
Westrord haleiante etepuisee; elle prit une bougie dansi’anti- 
chambre, monla precipilammenldans sa chambre, cette cham- 
bre, dont raineublernent etait si bien approprie a ses goiitsde 
jeune bile, qui allait passersitbt eii la possession d'etrangersl 
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Elle s'assit devant Telegant petit bureau qui etait un pre- 
sent de son pere cheri, et rompil le cachet de l’enveloppe qui 
renfeniiait la leltre de George. 

Cette lettre etait courte et avait evidemment ete ecrite en 
grande bate. 

« Ma bien-ainiGe, 

* Des circonstances que je ne puis vous expliqiier dans cette lettre, 
* me forcent a quitler rAnjtleterre immediatemfnt. Je ne sais qiiatiti 
» ii me sera possible de revenir; mais quand je reviendrai, ce sera 
»- pour re<;tamer le droit de vous appeler ma femme. En atiendant, je 
» vous supplte de m’ecrire au bureau de poste a Bruges (Belgique). 
» ficrivez-moi, ma cherie, et dites-moi que vous ne doutez pas de ma 
« tidelite. Dites-moi aussi que voire foi sera aussi constante et aussi 
» inebranlable que celle de votre adorateur devoue. 

» Gcorge, » 

Nulle parole ne peut renđre le soulagement que Violette 

eprouva a la lecture de cette lettre. 

♦ 

Pour une femme du raonde, les protestalionsde George eus- 
sent semble de bien peu de valeur; mais pour cette confianLo 
jeune fille, qiii ne savait pas ce que c'elait que de tromper, 
c’elait un engagement sacre 1 

— II m'airnel ii m'est fidele! — s’ecria-t-elle en joignant 
les mains avec ravissement,—Etquanđ ii reviendra, U fera de 
moi sa femme. Mais que fera*t-il en Irouvant Weslfocd aban- 
donneet nolreposilion aussi cruellementchangee? Changera- 
t-ii aussi? Telle etait la question q(j’eUe s’adressait tristement 
a elle-meme en s’asseyaiit dans cette chambre qui allait si 
lot cesser d eire la sienne. 

II y eui peu de sommeil ou de repos pour les babitants de 
cette agreabie maison de campagne, durant cette derniere et 
triste nuit. Les servanless'etaient reunies đansla petite cham¬ 
bre de la femme de charge pour gemlr sur les malheiirs de 



DANS LE VIEUX SAULE. 


105 


leur maitresse, devant m hon souper, car meme pour les fu- 
nerailles, ii faut que les tables soient abondamment servu's, et 
les fideles serviteurs,accables par la tristesse du dernier adieu, 
ont besoin d’etre soutenus par une liberale disiribution de 
biere. Les domestiques de WesLford etaient unanimes dans 
leurseloges pour les mailres qiri!s avaientservis si longtemps, 
et dans l’espression de la crainie des ennuis qui les alten- 
daientdans de nouvelles conditions, chez des maitres ou des 
maitresses đont les habitudes leurseraient inconnues. Mais 
le vieux type de domestiqiies qui se renconlre dans les corne- 
dies de Morton et dans les anclens romans, semble etre celui 
d’une race presque eteinle. Lesserviteurs de la niaison West- 
ford etaient honnetement affliges des malheurs de leur mai- 
Iressej mais ils n'avaient pas Tldee de suivre la famille dans 
rex!l et dans la pauvrete, sans gages, et s'il le fallait, sans 
nourrilure. Pas une cuisiniere, pas une femme dechambrene 
se serait precipitee dans le salon pour apporter aux pieds de 
sa maitresse ses mođestes epargnes avec ce devouemenl pa- 
thetique qu’on ne voit que dans le rnonđe imaginaire des 
romans. Ils se contentaient de soupirer en mangeant leur sou¬ 
per compose de viandes froides, et de secouer tristement 
la tele; maisleurs malles etaient faites et toules leurs dispo- 
sitions etaient prises pour quiiler lelendemain malin da bonne 
heure, cette maison sur laquelle eiait tombee la ruine. 

• Pendant toute cette longue et triste nuit, Vestford 
etail restee assise devanl son bureau, reunissanl et detruisant 
de vieilles letlres, souvenirs de son heureuse existence pas- 
: see. De toiis ces billets, ecrits par des amis, aucun ne fui con- 
serve, excepie ceux ecrils par son mari <Bt par ses eufants. 

Ah ! comme elle avait ele heureuse dans cette simple đe- 
; meure de campagnel Quelle vie calme elle y avait passee! 

’ Et comme les annees lut avaient semble courtes depuis t’e- 
poque ou son mari l’avait amenee dans le comte de Hamp, 
lorsque leur lune de miel venait a peine de finir, et quanđ ils 















106 


RUPERT GODWIN. 


etaient encore sous le charme du bonbeiir tout noim-^an d’dfre 
enseinble! 

EUe se pappelait leup premjere annee de sejour daiis ce po¬ 
radiš, l’epogue briilantede la saisoti d*ete, guaiid chaque joar 
leur faisait decouvrir que)que tresor nouveau dans les bos- 
queis et dans les jardins. Elle se rappelait ces belies soirees 
de Tautomne ou, encore faihle et languissante, mais inexpri- 
niablement heureuse. elle respirait rair đevant sa fenelre ou- 
verle^ avec son peiit Lionel a son sein. 

CHAPITRE XI. 

PAUVRETE ET ABANDON, 

De tres bonno heure, par une froiđe matinće de printemps, 
Viokttc et sn mere quittereni Weslford Grange dans une voi- 
ture de louage qui leseonduisit a Wiiichestep 

Elles n’emportereni qu0 leurs effels personneis et les deux 
poptrails de Weslford. Ces deus portraits, M“eWestfbrđ savait 
n’avoirpasun droit posiLif pour en conserver la possession, 
mais elle ne s'arrela pas devant une infracLion a la lettrede la 
loi, pour ne pas laisser Timage de son mari entre les mains 
de son odieux rival. 

G est aiiisi que la veuve et sa fille qnitterent leur heureuso 
demeure ainsi que tout le luxueux mobbiei* qiii en đependail, 
sans en rien distraire, abandonnanl le tout a des mainsetran- 
geres. 

11 elait encore de bonne heurelopsqu’elles arrivereni a Win- 
ehester, et ii etait juste une beure lorsque le train entra dans 
la station de AVaterioo, ou Lionel attenđait sur le quai, paleet 
grave, et toiU a l’ait đilTerent de ce jeune et insoucianl colle- 
gien qui apporiait avec liii la gaiele chaqne fois qu’il enlrait 
dans la inaison. 

T! accueillit sa more et sa sceur avec un do s-^s anciens sou- 
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rires, piiis i! s'ehnf;a pour s’occupcr de leiirs bagages, qu’il 
fil porler devant lui đansun cab. 

lls s’eloignerent rapidement de ia slaEion et parcoururent 
deux ou trois petiles rues dans Je voisinage de \Vaterloo* 
Hoad. 

Le cab s’arrdta devant une maii^on de pauvre apparence, 
mais ppoprement tenue, dans Tune des plus petiles de ces 
rues. 

Lionel regarđa sa mere avec une expression douloureiise. 
U songeait coinbieii cette rue sombre, ces maisons miserables 
đevaienl parailre horribles, et quel contraste tout ćela devait 
offrir avec leur chere iiabilation de Weslfard, ses belies pe- 
louses, ses plates-banđes couvertes de fleurs, ses avenues đes 
vieux ormes, et ses prairies abritees par des chenes el đes 
hetres. 

— C'est bien pauvre et bien modeste, chere iiiere, — đit le 
jeune homme;—mais c’estcequ0 j'ai pu me procLirerđemieuK 
pour le moment. Ce temps de misere et d'epreuve ne durera 
pas Jongtemps, s’il ne depend que de nioi đe l’abreger. 

11 pressait la main de sa mere en đisant ćela, et elle lui re- 
pondii avec iin regird empreiiit de la reconnaissance et de 
TalTecLion les plus profovides. 

“ Mes tresorsl — s’rcria-t*elle en regardant avec idolotrie 
sesdeijx enfants, — n’y aurait-il pas de rimpiete a me piainr 
dre alors que vous m’etos laisses? 

Lionel avait lait mut son possible pour donner une appa¬ 
rence de galete au petit parloir qui avait ete prepare pour 
recevoir les nouveaiix arrivants. Unbon fen brulait dana la pe¬ 
tite grille et un petit bouquet des premieres fleiirs du prin- 
temps orriaii la table. 

Leur pure et sainte alTeclion etait le seul soiitien des vic- 
times du banquier penđant ces premiers jours de pauvrete 

et d’epreuves. 

L’epreuve ćlait bien amere, car la pauvrete etait cbose 
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nouvelie pour eux, et tout ce qui les entourait semblait pro- 
voquer dans leur cceur un nouveau frisson. 

Mais ils n’elaient pas gens a perđre le temps en inutiles 
lamenialions. Chaque matin, aussil6t qu'U avait pris son fru- 
gal dejeuner, Lionel commen^ait ses excursions dans le 
grand desert de Londres. 

Quel desert peut 6tre plus horrible que cette riche et po- 
puleuse cite pour celui qui la parcourt sans argent et sans 
amis. 

Chaque matin, Violette et son frere quiltaient leur pauvro 
logis pour aller, chacun de sou cote, chercher de quoi se 
procurer du pain, oui, du pain! car maintenant ils touchaient 
presque au plus absolu denument. 

Mais Violette ii'etait pas plus heureuse que son frere. Elle 
elait accomplie; mais ii ne manque pas a Londres de jeuiies 
filles accomplies, avides de irouver I’occasion de gagner la 
plus maigre pitance, et ii n’y a pas d’emploi pour elles 
toutes. 

Mme ’VV’esiford cherchait aussi a utilišer ses talents, mais 
elle aussi cbercha longtemps inulilemenU. Elie s'ofTrit pour 
donner des le^ons et elle depensa une forle somme pour elle 
en timbres-posLe pour les reponses qu‘elle faisait aux aver- 
lissemen[s contenus dans les journaux du matin. Mais ses 
lettres resterent sans reponse. L’educaiion semblait dtre de- 
venue une chose sans valeur sur le marche de Londres. La 
veuve du capitaine n'avait pas cet orgueil mal entendu qui 
retient les gens eprouves par ta fortune dans un cercle de 
professions libćrales donl ils ne veulent pas sortir, Quand elle 
vit que son educalion ne pouvait pas iui procurer les movens 
de gagner le plus modeste salaire, elle se rejeta sur son 
habilete manuelle dans tous les Lravaux d’aiguille. Elle visita 
toutes les maisonsqui, dans Londres et ses faubourgs, enire- 
prennenl les travaux de tapisserie, et elle trouva enfm un de 
ces speculaleurs qui consentit a prendre son ouvrage a un 
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prix bien insuflisant pour nourrir ceile qui acceptait ses 
condiMoas. 

Enfin, au moment ou le decouragement commengait a 
glacer le oceur de la mere et de la fille, le soleil parut tout a 
coup percep le sotnbre nuage ei annoncer des jours plus doux, 

Violelle s'etait joinle a la foule des femmes habiles eL ins- 
truitesgui repondirent a la demande faite dans le Times par 
une granđe dame, qui demandail une institutricepour donner 
Je matin, des legons a deux jeunes filles de seize a diX'Sept 
ans dont Tediicaiion etait presque termmee. 

Mme Montague Trevor elait une femme frivole, dont le 

coeur et rintelligcnce etaient absorbes dans les delices du 

monde fashionable. Elle avait ete une beaute et {quand elle 

etait dans tout son eclat elle avait ete declare reine de beaute, 

dans une ville d’eaijx de second orđre ou elle avait eu I'heu- 

reuse fortune de gagner raffection đ’un celebre avocat du 

Bancde la Aeine qui s'etait epris de son joli visage, mais qui 

etait trop occupe pour avoir le loisir de se rendre compte 

combien ceiie betle lete etait vide. M. Montague Trevor avait 

■ 

done ete parfaitement salisfait de son choix et, quand son 
heure etait venue, ii etait mori iaissant a sa veuve, la reine 
de beaute de la ville d’eaux, une tres-belle foriune. En pos- 
sessionde cetle fortune et de la celebriie que son defunt mari 
avait donnee a son nom, sa veuve avait attire autour d’elle 
un nombreux cerele de connaissances, ou elle coniinuait a 
deployer les graces et les airs enfantins d’une jeune fille de 
dix“neuf ans. 

Elle cHait vaine et elle s’imaginait que chaque homme qul- 
iui adressait un compliment eprouvait un arnour desespere 
pour elle. Elle n’etait pas eloignee de l’idee d’un second 
mariage, mais elle voulail un mari riche, car ses habitudes 
etaient terriblement exlravagantes et elle etait loujours for- 
tement endeltee. 

Malheureusement, bien que ses admirateurs fusseni noiii 
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breuK, ii yeaavait peu đans le nombre qui fussent riches, 
et la vaitie et frivole Annabella Trevop soupirait irmtilemeiit 
apres i’epoux dont i'iinuiense forluae devait pourvoir a la 
saiisfactioii de toutes ses fautaisies. 

G’est l’averUssemeiiL de cette M^&Trevor que Vlolette avait 
lu dans le Times^ ei c’est dans le brillant salon de cette dame, 
dans Regent’s Park, gu’eile etait assise, au miileu đ’une foule 
nombreuse de postulantes, ailendaiit avec inguietude le mo¬ 
ment ou elle serait appelee devant la dame qui devait decider 
de son sort. 

Ellesavaitque la pauvrete, dans tout ce qu’e!le ade đuret 
deterrible, s’apppocliait a grands pas de leur pauvre logis, et 
elle etait loiirmentee đu plus vif desir d’etre de quelque utilite 
pour sa pauvre inere et pour son frere, sur ie beau front 
duquel elle avait iu deja les signes evidents d*un sombre đe- 
sespoir. 

Enfin, le moment arriva, et une ferame de chambre, co- 
guetlement mise, conduisit Violette dans la chambre du iiiatin 
ou le boudoir de M®« Trevor, ainsi que l’appelait Telegante 
Annabella. 

Mme Trevor etait etenđue sur un sofa, vetue d’un rlche iie- 
glige du matin en mousseUne blanche, seme de noeuds de 
rubans bleu de ciel, les cheveux coilfes a la vierge, avec un 
superbe eventail a la rnain, et un cliien Maltais sur ses 
genoux. Sur une table pres d’elle etaient un flacon d’odeur a 
fermoir d’or et un chocolat servi en porcelaine de Dresde. Les 
deux demoiselles Trevor etaient pres de la fenetre et regar- 
đaient negligemment dans le pare. 

Au moment ou Violette entra, tremblante d’inquieludc et 
prete a suceomber a !a vioience de son emolion, Trevor 
poussa une exclatnation de surprlse. 

— Quelledonce figure! — s’ecria-t'elle. — Ma cnereTiićo- 
dnsie, ma bon ne Anastasie, avez-vous jatnais vu une plus 
douce figure ? 
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Violeite n'avait pas Tidee que ces paroles pouvaient s*ap- 

pligner a elle. Ktle se tcnait deboul, en face de la dame 

* 

assise sur le sofa, irctnblante d’anxiet6, car ses insucces 
repetts avaieat [)resque tue l’espoir daas son cceur eu- 
dolori. 

— Vous avez ćie assez bonne pour me faire appeler, iiia- 
dame? — dit-elle eii balbutiant. 

— Oui, mon anieur, je vous ai fait appeler, et je suis lout 
a faii euchatilee de vous. J’aime que lout ce qui m’enloure 
soit ioli. mes annnrleinents. ines fleiirs. mes eoreelaines: et 



rair que je respire, et vous etes belle! Je suis siire que nous 
rsous enteudroiis delicieusemeut. Qiielles gens, quelles crea- 
tures j’ai vu ce iiiatin, ina chere! II y avait reeilement de 


quoi inspirer de rhorreur a u ne personne douee de sensibi- 


lite, et je suis terriblemeut impressionnable! Anastasie, mon 


^ amour, ne irouves-tu pas qu’ii y a quelque ressemblauce 
^ entre .. 


— \Ve 3 lford, madame, — dit Violette, 

— Enlre MHe \Veslford et moi?... dans la forme’ đu nez, 
Anastasie? Westlord a exactemerit cette conformation 

¥i‘ 

đelicate du nez, que votre pauvre papa avait coutunie d’ap- 


peler le pur type grec. 

Anastasie ne se donna pas ia peine de repondre a la 
queslion de sa inere, car la vive Annabella taissait rarernent 
le temps de repondre a ses observalions. 

— Je suis sure que vous me conviendrez, mon amour, — 
s’ecria-i-elle. — Vous jouez du piano et vous chantez, naiu- 
retlemenl? 

— Obi oui, rnadame. 

jjnio Trevor lit un signe de sa main couverte de bi]oux vers’ 
Uli plano ouvert* 

— Veuiiiez vous faire entendre, ma cliere demoiselle. 
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elle deploya ses qualites d’execution et d*expression comiTrie 
pianisie, elle chanla un petit morceau italien qui fit ressorlir 
sa belle voix de soprane, douce el timbree. 

— GharmantI — s’ecna M^e Trevor. — Vous dessinez, je 
suppose? 

Violette rougit en repondant a cette question, car elle se 
rappela combien l’artiste dont elle eiait aimee admirait ses 
esquisses, et combten son gout pour la peiniure avait gagne 
a ses conseils. 

Elle ouvrit un petit portefeuille qu’elle avait apporte, et 
monlra quelques etudes a raquarelle lailes dans la foret. 

— Delicieux! — s’ecria Tel^ante veuve. — Vous parlez 
le fran^ais, i’allemand, Titalien, ćela va sans đire, car toutes 
ces connaissances elaient mentionnees dans raverlissemenl? 

Violette repondit que ces trois iangues lul etaient fami- 
lieres. 

— Et vos references sont irreprochables, n’est-ee pas? 

— Vous pouvez vous adresser pour les renseignements a 
M. Morlon, le ministre de la paroisse dans laqueUe j’habitais 
du vivant de mon excellent pere. 

Les yeux de Violette se reinpUrent de larmes en faisant 
allusioii a cet heu:eux passe, qui contrastait si cruellement 
avec le present. 

— Rien ne peut 6tre plus satislaisant!—dit Trevor pen- 

dantque Violette lui remettsUradresse durecteurdu comtede 
Hamp Je vais ecrire a ce digne recteur par le courrier d’au- 
jourd’hui. Je tiens pour certain que la reponse sera favorable, 
et nous pouvons tout aussi bien conclure nos arrangements 
a l’instant. Nous sommes aujourđ’liui niercredi. Je rccevrai la 
reponse đu recteur jeudi, et vous pouvez commencer vos 
le^jons luiidi; bonjour. Anastasie, mon amour, sonne. 

Violette se leva ei ti'arreta avec hesiLation. 

— ii reste encore une question, — muruiura-t-elle. — Le 
salaire, inadama. 
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— Ah ? bicn certainemenh — s’ecria Trevor. — Quelle 
croa’i re o ililieiise je suis! Vous voulez u.n salaire, je sup- 
pose? (]uoiqiie reollemeiit, commc c’est votre preinier en- 
gageinent corntiie instituLrice, beancoup de gens feraient 
de> ohjeciions pour vous accorder iminedialement uri saiaire. 
Tu sais, AnasUsie, ton pauvre cher papa avait couiume de 
dire que j’etais riđiculeinent genereuse, Le salaire, made- 
moiselie Westforđ, sera d’une demi-guinee par semaine. 

Violette s’aitendait a beaucoup plus. Mais la pauvrete 
surgit devant ses yeux, et ce miserable salaire etait encore 
que!que chose. 

— El les heures? — demanda-t-elle. 

— Les heures seront de neuf heures a deiix heures, pour 
que vous puissiez diner tranquillement chez vous avec votre 
famille, — dit Mme Trevor avec un bienveillant sourire. 

De neuf heures a deux heures, six jours la semaine, pour 
une demi-guinee! Quatre pence par heure! c’eiaU. a ce prix 
qu*on evaluait des connaissances qu’il avait fallu une petite 
fortune pour acquerir. 

Violette soupira en pensant au prix eleve qu’on pavait a 
son maitre, a son inslitutrice, et au lemps et aux soins don- 
nesa son educalion. 

— PeuL-6tre la position ne vous convient-elle pas? — dit la 
douce Trevor avec un peu d’aigreur. 

t 

— Oh! si, mada me, elie me convient parfaitement. 

— Et vous acceptez les conđitions? 

— Oui, madame. 

— Alors, en ce cas, je puis compter sur vous pour lundi. 
Vous pourrez entreren fonctions, a lacondition cependantque 
les renseignemeiiis seront satisfaisanls. 

— Je n’ai pas de crainle de ce cole; adieu, madame. 

Et Violette quitia le riche boudoir comparativement heu- 
reuse, car enfm, une demi-guinee etait au moins de quoi ne 
pas mourir de laira. 

S 
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Une demi-guinee pour le salaire d’ime institutrice accom- 
plie! et ceci pour Mr«e Trevop;, qui s’iiiquietait peu đe pajrer 
cinq Uvres, une tasse de porcelaine de Sevres ou đe Chine. 

Elle se retourna d’un air trioinphant vers Tainee de ses 
filles* 

~ Eli bien I ii me semble que j’ai conduit ađmirablement 
cette aflfaire! - s'ćcria-t-elle.—Une demi-gulnee parsemaine! 
Mais, ma chere Anastasie, cette fliie vaut cent guinees paran, 
pour te moins. Songe a ce qije cette vieitle Gorgone'avec ses 
Innettes bleues avait ia presomptioii đe me demander. Cette 
jeune fille est de beaucoup preferable a cette Gorgone dont 
ia voix ecorche les oreilles comme celle d’uti oie. 

La plus jeune des demoiselles Trevor, qui ne ressembtait a 
sa mere ni comme physique ni comme caractere, leva lesyeux 
d'un air de reproche sur le visage de la belle veuve. 

— Mais si elle vaut autant, n’est-il pas cruel et presque 
malhonnete de luioffrir si peu, ma mere? — demanda-l-elle 
d'un ton serieiix. 

— Cruel... malhonnetet... — s'ecria M^e Trevor. — Mais, 
enfant, tu es completement denuee de raison. .Tamais tu ne 
sauras laire un marche de ta viet 

CHAPITRE Xir. 

MANOEUVRES MATERNELLES. 

Cinq minutes avant qiie nein heures sonnassent aux lior- 
loges du voisinage dans !a inatiuec du landi, Violetle sonnait 
a la porte de la viila, dans Regent's Park. Elle fut introduite 
par une servante qui la conđuisita l’instant dans un apparte- 
ment silne presque toiit au haut de la maison, dans une 
cbaiiihre d’aspect l'poid el sombre, paiivrement meiiblće, et 

qui ne ressemblait en rien au boudoir lendn đe soio đe 
M‘*'o Trevor. 
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Los đovoirs đe Violette commeDcei’ent et ils lui promet- 
taicnl peu fie satisfaciion, car Ttrne deses eleves etait pares- 
seuse et Irivole, et l’autre avait natiirellemeni- Tenlendemeiit 
dimcile. 

Aiipstasie etait unejeune fille intelJigente, mais sa paresse 
etait excessive, et ii n’y avait possibilite de la faire travailler 
qu’en exploitant sa vanite etlorsque son đesirde briller dans 
le mondepar ses talenls etait misen jeu, 

Theodosie n’etait ni intelfigente, ni douee de facultes bril- 
lantes, mais eile avait qiie!que chose qm valait mieiix, elle 
etait serieuse et consciencieuse. Elle faisait tous ses efforts 
pour repondre aux soins de son insUtulrice. 

— .rai peiir que vous ne me trouviez bien ignorante, 
mademoiselle \Vestford, — dit-elle; — mais j’espere que vous 
serezconvamcue que je fais demon mieux, 

— Je suis certaine que vous en aurez la volonte, ~ repon- 
dit Violette avec douceur. 

A pariir de ce moment un lien d’amilie s’ćtait forme entre 
la maitre^se et son eleve. Theodosie avait eie habituee a se 
voir negligee par les rnalires et les institutrices que sa mere 
avait engages et qui ne tarđaient pas a s’apercevoir qiie la 
vive Anastasie etait la favorite de Trevor, ei quelessoins 
qu’on reportait sur elle seraient mieux rćcompenses que s’ils 
eiaient donnes a la flegmatigue Theodosie. 

Theodosie et sa mere ne pouvaient guere vivre en bonne 
inteliigence, car le sentiment eleve de droiture et d’honneur 
‘que possedait la jeiine tille etait constamment blesse par la 
conduite de sa mere, et cornrne Theodosie etait trop frandie 
poTir cacher ses impressions, ii en resuUait de perpeiuelles 
guerelles entre elles. 

Anastapie, au contraire, etait !’exacte contre-eprenve de sa 
mere, et elles s’entendaient adinirabletnent. 

Toiis les jiiurs Violette travaillait dans la triste chambre 
coi.sacrće aux etudes dans la villa de M'^eTrevor. Ses travaux 
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etnrent terpiblement fiitiganis, mais jamais une plainleonitn 
murmure ne s’echappail de ses levres. Quand arrivait le sa- 
medi elle pouvait rapporter a lo maison sa demi*guinee peni- 
blement gagnee, et c’etait la recompensede toutesses peines. 

Pendantce leinps les alTaires s’etaierd un peu ameliorees 
pour Lionel, qui avait reussi a oblenir qiielques travaux 
comme copiste d’actes judiciaires. 

C’etait im travail dur et pauvrement pave, mais pour sa 
inere et pour sa soaur ie jeime homme aurait pris volontiers 
un balai et baiaye la rue. 

Pendani un mois et plus, les choses allerent passablement 
dans le modeste logis. Westfyrd contectionnait des tra- 
vaux de fantaisie dont elle esperait trouver le placement dans 
une desbouliques du West End; Lionel travaillait delongues 
lieures a sa fatigante besogne, et Violetie allait tous les jours 
donnerses le^ons chez Trevor. Soutenus par Falfection 
qui egaye meme les plus tristes demeures, la veuve et les 
orphelins eiaient relativemenl heureus. 

Mais cette periode de traiiquillite devaitetre de courte du- 
ree. La tempete etait proche, et Violette, la douce Violette, 
qtii jusqu’a ces derniers mois n’avait jamais connu le chagrin, 

V 

devait etre la premiere frappee par les ćclais de la foudre. 

II y avait pres de six semaines qu’elle donnait ses soins a 
l’ediication des filles de M™® Trevor, quand la veuve lui fit la 
granđe faveur de l’inviter a une soiree qiii devait avoir licu 
dans le couranlde la semaine. 

Naturellement Violeite accepta cette invitalion. ToiU pćni- 
ble qu'il lui fut de reparaitre au milieu de gens heureux et 
insoiiciants, elle aurait craint de blesser celle qui remployait 
par un refus, Elle savait fortbien qu’clle etait inviiee a eetle 
soiree parče qirelle pouvait etre ulile en produisant seseleves 
et qu’un refus de sa pari serait fort ma I venu. 

Anastasieehanlait la iT]usique de Rossini et de Verdi d*une 
fagon assez brillante, et on prierait Violette de l’accompagner 
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aupiaao. Tlieodosie avait une superbe voix de contralto et 
chaiitait de simples ballades avec beaucoup d’expressioii; 
maisc’etait une question de savoir si on lui permettrait de 
chanter devanl !a compagnie. Trevor ne tenail pas du 
tout a ce que ta plus jeune de ses fitles fiit adniiree. Ei!e etait 
jalouse de lous les eiuges qui n’etaient pas adresses a sa favo¬ 
rite Anastasie. 

Mais Violetie etait determinee, si ia chose etait possible, a 
ce que Theodosie chantat une de ses simples ballades dans 
le couranl de la soiree. Elles’etait donne beaucoup de mat a 
developper ta voix dela plus jeune de ses eleves et elle desi- 
rait vivetneiU que Trevor fut mise a meme de reconnaitre 

r 

lesrapides progres de Theodosie. Mais ce n’eiail pas l’orgueil 
du professeur qui donnait ce desir a Violette, c’etait parče 
qu’elle s’elait reellement attachee a son eleve. 

Quanta Anastasie, ii en etait tout aulrement; cette jeune 
fille etait decidee a donner toule carriere a u đeploiement de 
sestalents, et elle avait la plus entiere confiance en elle- 
m6me. 

Cette memorable soiree arriva. Violette etait habillee tres- 
simplement dans ses velemenisde deuil; mais avec sa peau 
blanehe et ses cheveux blond dore, que faisaient ressortir 
ses noirs velemenls, elle elait tres-jolie. 

Anastasie ne fut nuliemeni IlaUee de voip rattenlion 
se fixer sur rinstiiutrice lorsque tranquillement et modeste- 
uient, elle essBya de se frayer un chemin jiisqu’a la mifiiresse 
de la maison. Trevor etait une de ces jeunes personnes au 
jugement pronipt et superficiel, et elle avait regarde Violette 
avec une sorte de bienveillanle pitie, comtne une crealure 
completement depourvue de brio ou de style. 

Avoir du brio etait le plus cher desir du coeur de Tre¬ 
vor; elle etuđiait lejournal de la cour et les revues de modes 
parisiennes, elles’habillait en prenanl pour modele les toi- 
leltes des celćbritts en vogue dans le grand inonde, et eiie ne 
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rougissait pas đ’empriiiiter la grace et la piquante excentri- 
cite đecelles des Leaules en renom du đemi-monde. 

Ce joup-la elle avait apporte plus de toiiis que de coulume 
a son costume, en seplaignant hauleinetu de rextravagaace 
etde l’egoisiiie desa mere qiii avait coininaiide sa robe a une 
coutunere fran^aise de Wiginore Street, en cornplaot qiie ses 
filies se contenteraienl des talents d’une jeune ouvriere de- 
meurant dans Sonierstovvn. 

— Jehais la tarlatane blanche! — s’ecria Trevor de- 
vani ia psyche de sa mere, en mettant )a derniere main a sa 
toilelte. — II convient bien a maman de vanter rćb'gante 
siinplieile chez une jeune fiUe, quand elle inet vingt guinees 
a une robe de moire et qu’elle se pare de dentelles qui cou- 
tent des centaines delivres, pour parailre a sori avantage. 

La jeune detiioiselle regardait d’un oeil ra^content sa robe 
aux amplesplis aeriens, setnee de bouions de roses britlants 
de gouttes de rosee qui allait tres-bien a sa beaute de bruue, 
mais qui n'etait nulleinenlce qu’elleaurait choisi si eile avai 
pu consulter Forchere de "VVigmore Street. Son liunieur 
ne s’ameliora en aucune la^on quand elie vit l'effet de sur- 
ppise et d’admiraiioii provoque par Tapparition de Violette 
au milieu de la fouie qui se pressait dans les salons. 

Lessaloiisde Trevor etincelaient des feux de milio 
bougies. L'elegante veuve n’aurait pu adinetire quelqueclnjse 
d’aussi vulgaire, d’aussicornmunqLielegaz dans ses apparto- 
nients; aussi tout etait eclaire par des bougies supportees par 
des luslres de cristatet des appiiques de bronze dure. 

Les salons regorgeaient ile monde lorsque Violette entra 
avec ses (51eves. Quand Trevor parlait de donner une pe¬ 
tite soiree, elie sava ii tres-bien que les appartements, et jus- 
qu’aux escaliers, seraienl insufiisaiits pour contenir le monde 
qui ainuerait a la villa, etque son elegaut souper serail une 
loLerie đont tous les billets ne seraient pas gagnants. 

CcLte allluence etait rorgueii et les deiieus Trevor. 







* 

k 

' MANCEUVRES M ATEHN E LLES. It9 

Badieuse dans sa robe de moire couverte de voiaiits de la plus 
riche dentelle, la belle veu\’e souriaila ses invites. 

I Dans le nombre, se irouvaienl beaucoup d'bouimes a lua- 
rier, parmi !esquels elle en avait distingue deux coiiime ses 
\iclimes đesignees. 

L’un des đeiix etait Godvvin, que Trevor esperait con- 
querir comme epoux pour elle-meine. 

Elle avait ete a uiie fčLe dans ies jardins de Wilmingdou, et 
elle avait re(;u une impression tres-agreable de la splendeur 
decette aniique deiiieure et deses dependances, ainsiquedu 
iuxe qui pre.''idait a sa decoraiion. 

L’autre (HaitSir Harold lvry, le riche heritier d’une famille 
de uiaitre de forges, jeuue homme dont ia forlune s’elevait a 
un million, et que laveuve vouiait accaparer pour sa ftlle la¬ 
vori le. 

Anastasie etait belle et accomplie; Sir Harold etait jeune et 
indepenđant. Pourquoi neserait-U paspossibled'amenerentre 
eux un inariage? 

Telle etait la pensee de Trevor, etelle regardait avec 
une faveur toute particuiiere i'heritier du maitre de turges de 
Binninghatn. 

f La mere et la veuve a la chasse d'un mari avait un role 
diflicile a jouer pendani cetle soiree. Tout eu se Hvrant a un 
\ manege de coquettL‘rie sentimentaie avec Telegant et riche 
[ banqiiier, elle ne perdait pas devue Anastasie et le jeune ba- 
I ronet. 

! Rien ne put egaler sa mortification lorsqu’elle s’apei'(;ut 
que Sir Harold accordait fort peu d’attention a Anasiasie^ 

• mais qu’il semblait particulierement attire par la belle et pen- 
sive instituLrice, que son visage pale et ses habits de đeuil 

r 

faisaient reinarquer au milieu de ceite ioule joyeuse et 
paree. 

M“e Trevor se mordait les levres de rage tout en paraissant 

4 

■> adresser ses plus duux bourires a Godvvin. 
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— C’est irpilant, — pensail-elle en observant les regards 
pieins d’ad mira (ion que Sir Harold accordaii a Tinstitutrice. 

Je n'avais pas songe que celte crealure est en realite re- 
m3rquablement jolie, et que ces v^temenls de deuil devaient 
necessairement attirer l'attention. Qiielle sotte j’ai etede per- 
meltre que cette artificieuse creature vini se rneler a nous ce 
soir. Je n'ai pense qu'a une chose^ a rutilile dont elle serail 
pour Anaslasie^ qui ne chante jamais en mesure quaad elle 
s’accompagne elle-meme. 

Pendant que M®® Trevor etait en proie a ces secretes tor- 
tures, la pauvre Violette n’avait nulie conscience des regards 
d'adiniration du jeune baronet. Elle s’etait assise dans le 
coin le plus tranqmlle du dernier salon, dans ime petite re- 
traile formee par le grand plano et une jarđiniere de fleurs 
de serres, et elle altendait patiemment le momenl ou ses Ser¬ 
vices seraicnt reclames. 

Sir Harold s’etait approche et 0 avait essaye de lier conver- 
sation avec elle; inuis ses courtes et timides reponses etaient 
peu encourageantes. 

Violette ne pouvait se trouver a son aise au milieu đecette 
nombreuse assemblee, ou elle comprenait inslincUvement 
qu’etle ne pouvait etre regardćeque comme une pauvre mer- 
cenaire, une e!>clave bien dressee et accomplie, dontondevait 
oiiblier la presence ]usqu’au moment ou l’on aurait besoin de 
ses Services. Elle se rappelait le dernier bal ou elle avait ete 
iiivitec par de vieux arnis de sa province, des personnes dans 
une posilion considerabtement au dessus deceilede Tre¬ 
vor. Elle se rappelait les attentions, les bontes, les elogesqui 
lul avaienl ete prodigues, et maintenant eile etait seuleau 
milieu d’unefoule ou elle ne connaissait personne, a rexcep- 
tion de celle qui l’en>ployait et de sesdeux eleves. 

Enfin, arriva le moment importaiU de la soiree pour 
la mere et sa fille favorite. Violette prit place au piano, et 
Anaslasie se piepara a ehanter un air de bravoure Italien, 
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MHeTrevor lanpa un regai’d de triomphe autourdu salon. 
Elle etait Theroine du mometU, et elle savait gu’elle etait vrai- 
menlbelle. Sir Harold se leaait deboulpres Jupianoetill’exa• 
mina^t d’un airpensif. 

Anastasie s'miaginait quc ce regard ne pouvait etre provo- 
que que parsonadmiralion pour elle. Mais elle connaissaitbieri 
peu Sir Harold Ivry : c’etait un jeane hoinme singulier, fori 
reserve de sa najure et fort peu dispose a laisser paraiire ses 
verilables senliments. 


Un murinure d’admiration parcouput rassemblee lorsgue 
Violetle executa i'introduction đu morceau, et Anastasie com- 
men^a a chanler. Elle possedait une voix desoprano briltanle 
et bien exercee; mais, quoiqu*elle chantat bien, lecharme 
de rexpression liii manquait et son chant paraissait fruid cl 
depourvu de passion. . 

Mme Trevop etait assise dans le salon voisin, causant avoc 
le banquier; mais elle se leva lorsgue la voix d'Anastasie lit 
enlendre les premieres notes de son grand air. 

— Ii faut que vous entendiez chanler ma fille, monsieur 

" Gođwin, “ dit-elle; — je pense que vous trouverez que sa 

. voix est belle etson style parfait. 

Elle conđuisit Godvvin vers la baie cintree qui separait les 

'A' 

j deux salons. Los porles avaient ele enlevees et remplacees 

J par de simples rideaux de la denteiie la plus legere. 

^ 1 . 

^ M“e Trevop et le banguier elaient debout entre les legeres 

;; draperies formees par les rideaux de denteiie. 

Le piano etait a Paulre bout du salon, et les visages đe 

^ la chanleuse et de Paccompagnaleur etaient tournes de leur 
cole. 


Rupert palit en apercevant la belle et melancolique figure 
Ic la jeune institutrice. II avait tressailli a la premiere vue de 
sette belle, mais irisie phvsionornie; mais le gesie de surprise 
jui lui avait echappe avait ete si faible, qu’il n’avait pas i'rappe 
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ralteiUion de Trevor, toute a son adtniralion pour sa 
fiiie. 

— Quelleest cette jeune fille?...—murmura le baiicfiiier 
la jeune filie qui esl a u piano, celie qui est eii ^^rnnd deuil ? 

11 avait fait cetle questioii avec une vivaciie qui iU iressail- 
Ur Trevor, assez blesiiee du peu d'aUentiun qu'il accor- 
dail au ctiaut de sa fille. 

— La Jeune fiile qui absorbe si completernent votre alten- 
tion est rinstiluLricede nia fille, — repondit la veuveavecun 
ton plein d’aigreur. 

— Et son nom? 

— Elie s’appelle Weslford. M*'® Violelle Weslford esE eii 
deuil de son pere, un capitaiiie de la marine martliaijđe, qui 
s'esl perdu en mer. 

U u leger frisson parcourut le corps du banquier, inais ii 
passa aussi vile qu’un souflle de vent qui vient agiter les 
feuiiles des arbres d’une foret, par une calme journee d'ete. 

Puis, ses sourcils se froncerent, et une expression severe 
obscurcit son visage, 

Aucun des enfants di Clara Westford ne reussira, si je 
puis metlre obstacle a leur succes. Quand on a encouru ma 
haine, la grande vendetla est đeclaree; c’est la t,uerre conlre 
le corps et contre fame. 

TeJles dtaient les pensees tie Godvvin pendanl qu’il altacliajt 
un rcgard etrange et mena<^ant sur la jeune fille assise au 
plano. 

— Wesifordl — s’ecria-l-il. — Ainsi finstitutrice de votre 
jillc est la fille du capitaine Weslford. J’en suis fache. 

— Pourquoi? — demanda Trevor d’un air alaune. 

— Parče que je porte un grand interni a tout ce qui touche 
votre bonheuretcelui de vos filles, ma cliere madaine Trevor, 
el je suis peine que l’eđucation de ces cliarrnanles j^mnes per- 
sonnos soit coiifiee a une persoiine comme la fille du copi- 
taiiie VVea Ubi'd. 
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Tout ćela etait dit avec la plus grande douceur. Godwin 
scmblait etre le meilleur et le plus bienveillaul de tous les 

homines quand ii lui convenail qu'il ea fut ainsi. 

— Vous me rendez folle đe terreurl —s^ecria M™®Trevor* 

I Que voulez-vous dipd? J'ai eu d excelleiits renseigneuicnt:> 

: SUP Mii® Weslford. Je vous eu prie, expliquez-vous, 

— Pas mainlenant. 11 y a ici des oreilles qui peuvent nous 
■ enlendre. Deaiain, ma chere aiadame Tievop, ou ce suir 
I meme, si j^en trouve l’occasion, je ai’expliquepai plus clai- 
i remen t. 

r Le morceau d’Anastasie s’etait termine sur une brilianle 
I cadence au milieu des extases d’adiuiration habiiuelles aux 
^ invites de sa mere; et cependant ii y en avait bieti peu 
: qui se souciassent de la muaique italienne, excepte au 
tliea’ro. 

Quelques personnes đemanderent a Thćodosie de chanter. 
La uiodeste jeune fille eut voulu refuser; mais avaiit qu’elle 
euL pu repondre, Violette lui dil tcut bas : 

— Je suis sure que vous y consentirez pour me plalre, ma 

chere Thćodosie. 

El au meme moment les đoigts brillants đe la pianiste cou- 
> rurent sur les louches et firent reientir les preuiiers accords 
‘ d’une vieille ballađe anglaise. 

,1 Thćodosie etait siucercinent aitachće a sa nouvelle amie, 
etelles’approcha du piano, resolue a faire de son mieux, quel- 
. que penible que fut la lache qu’elte s’imposait. 

— Misericorde!...—s’ecria Mme Trevor.—Puis-je en croire 
mes veux?... Thćodosie va chanter I.j. Elle a une voix 
’ convenable, la pauvre fille, mais pas de sivle, aucune espece 
de sivle. 

Kien de plus meprisant que le ton avec lequel la mere 
dit celn. Elte ii'aimaii pas a voir Thćodosie altirer une 
atlenfon qu'ello voulait concentrcp tout entićre sur Auas- 

tas'. • 

I 
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Les preniieres notes de cette belle voix de contralto furent i 
faibles et tremblotantes; mais elles s’assurerent et arriverent 
pea a peu a toute leur rnelodieuse sonorite. G’eiait un chant 
tres-simple, une ancienne baliade populaire : Auld Rubin - 
Gray; niais avant que Theodosie eut fini les derniers 
vers, des larmes avaient rempli les yeux de beaucoup đes 
audileurs. 

Le court triomphe d'Anastasie elait entierement ecllpse. 
Les eloges qui lui avaient etd accordes avaient paru froids 
et de convenLion, compares a ceux qu’on prodiguait a sa 
sceur. L’orgueilleuse fille pouvait a peine cacher sa mortifica- 
tion, et sa mere paraissait egalement contrariee. 

— J’aurais desire que vous me demandassiez ma permis- ] 
sion avant d’auloriser Thdodosie a chanter, mademoiselle , 
Weštrord, •—dil Trevor du ton le plus aigre.— Je la con- 
sidere comme trop jeune encore poup deployer ses talents 
devant une nombreuse assemblue, et cette vieille baliade 
convient mieux dans une chambre de nourrice que dans un 
salon. 

Sir Harold Ivry entendit cette observation et s’empressa de 
repondre ; 

— Je vous en prie, ne đites pas ćela, madame Trevor, 

— s’ecria-t'il. — Le chaiil de votre plus jeune filte nous a tire 
des larmes desyeux et nous a lait oublier que nous sommes 
des creatures tnondaines et endurcles. 

II regardait avec admiration Th^odosie tout en par- 
lant; mais un insiantapres ses yeux s’egarerent sur ie beau 
visage de Violette Weslford,avec une admiration plus grande 
encore, 

— Je suis sur que Theodosie đoit beaucoup a son tns- 
titulrice, — đit-il. 

Et d’une voix plus basse ii ajoula : 

~ Je vous en prie, veuillez nous chanter queique chose. 

Mrae Trevor fronta iessourcils; mais elle ne pDuvait s’op- 
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I 

' poser au de?ip du baronet, qui etaii une personne privilegićo 
. dans cetle mais in. 

— VouIpZ'Vous ry đecider, mađame Trevor? — dit-il. — 
Je sens q»e me^ prieresseraienl inutiles. Je vousen prie, de- 
mandez a "VVestford de chanter. 

La veuve y consentit, etc'est avec toute la douceiip accoii- 
tumee đe ses manieres qu‘elle invita Violeite a ceder a la 
priere du baronet. 

La pauvre Violeite avait le coeiir trop simple poup com- 
prendre la colerequi s’etait tout a coup allumee dans le sein 
de Trevor. Elle etait sans affeciation, et consentit a 
chanter aussildt que la demande lui en eut ete faite. 

Elle chanla Tunedes plus douces el des plus reveuses balla- 
des de Thomas Moore, Oft in the stilly night; et de nouveau 
les yeux đe presgue tous les auditeurs se remplirent de 
larmes. 

Ses yeux aussi se mouillerent, car elle se souvenait com- 
bien de fbis elle avait chante celte baliade dans son heureuse 
demeure, quand son pere etait la pour l’entendre et poup 
radmirer. Sir Harold Ivry vit ses yeux pales d’un bleu 
sombre se remplir đe larmes, et ii vit aussi que ce n’e- 
tait qu'a grand’peine qu'elle parvenait a surmonter son 
emolion. 

II se pencha vers sa chaise pour la remercier, [orsqu’elle 
eut fini de chanter, 

— Mais je crains que cette baliade ne se mele pour vous a 
des souvenirs douloureux? — ajouta-t-il un peu p'us bas. 

— En efTet; car elle me rappelle le pere cheii que j'ai 
perdu et le souvenir de l’heureuse demeure que nous avons 
abandoiinee. 

— Čest alors pour la mort de votre pere que vous port 
ces veiements de deuil? Ohl pardonnez-moi si mes quesiio 
sont indiscreies; mais je prends tant d’interet a tout ce 
vous concerne. 
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Viofette releva la tete et regarđa le baronet avec un rc- 
gard d’iiinocente surpriac. Elle etait enlierenient depourvue 
de vanito, et elle ne poiivait s’lmaginer pourquoi Sir Harold 
poiivait s’interessep a elle. 

— Oni, — reponđit'il, — je porte le deuil de mon pere, le 
meilleup des pereš, qui ne songeait qu’au bonheur de scs 

1 

enfants. 

La conversation ne se prolongea pas davantage, car Anas- 
tasle se preparait a chanter, et Violette t'ut appelde poup tenir 
le piano, 

Une demi-heure apr^s, la foule commen^a a s’eclaircip, et | 
Violette oblini la permlssion de se petirer. II etait alops plus 
de denx heures du matin, car la petite soiree de Trevor 

I 

n’avait pas commence avant onze heures, et la pauvre filie j 
avait une gpanđe envie de rentrep dans son Iriste logis ou sa j 
mere, sansaucun doute, devait etre encore levee et attendro i 

^ ’ i 

son retour. 1 

Violette remarqua quelqiie chose de singiilier dans la ma^ ! 
niere dont Trevor lui souhnila le bonsoir, mais elle eiait ^ 
trop fatijzuee pour s'en etonner. Elle quitta tpeS'!panquille- ^ 
ment les salons et passa dans raritlchambre ou elle avait laisse 
son manteau et son chapeau, aUK soins de Tune des servan- 
tes, Tous les autres invites etaient venus dans leurs equipa- 
ges. Alais la pauvre Violette avait ete obligee de cacher sa ' 
inođeste toilette de soiree sotis un manteau, car ii Ini l'aiiait 
faire la ronte a pieđ a travers les rues, 

Elle venait de metfre son manteau et son chapeau, qiiand 
nn pas leger se fit entenđre sur l’escalier, et Sir Harold Ivry 
se tpouva devatu elle. 

— J’espere qne votis me permettrez de m’assurer que voiis 
arriverrz en surete cliez vous, mndemoiselle WesUbrd? — 
dil-it avec un profond respect dans son ton et dans se5 ma- j 
nieres. - 


— Je sais que vous dtes seule iei, et j’epronverais le p 
plus grand plaisir a vous reconduire jusqu’a volre deuieuro,|| 
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Violelte rougit, car dans les heurei]x temps de sa jeunesse 
ellc avait ete accoutumee a etre reconduite avec politesse 
jusqu’a sa voitere, a la sortie d’un bal. 

Elle ne put se defeudre d’un sentiment de honte, đe fausše 
honte, si vous voulez, mais, apres cet instant de confusion, 
elle repondit avec fierte : 

“ Vous dtes vraiment bien bon, Sir Harold, mais je rentre 
a pied ehez moi, et je crois que mon frere doit m’atlendre au 
dehors poiir veillep sur moi. 

— Volre frere! — s’ecria le baronet qui ne pouvait dissi- 
muler son đesappointement.--Alors, dans ce cas, je dois ceđer 
la place a celui qu! a tous les droits possibles de Vous prote- 
ger; mais, aii moins, vous me permettrez de vous conduire 
jusqn’a votre frere. 

Tout en parlanl, ii lui ofTraitson bras, et e]lecompritqu’elle 
ne pouvait pas se refuser a l’accepter. 

Mais Sir Harold n’eiit pas a la conduire bien loin, car Lio- 
nel attendait au bout du trottoir, et le baronet fut oblige de 
remeltre sa protogee a ses soins. 

Nous avons souvent entendu parler de Tamour a premiore 
vue, et certainement Sir Harold lvry semblait etre iine victime 
de cotto fievre subite. 

Violette ne put moins faire que de le presenter a son frere, 
et, pendant quelque temps, ils marcherent toustrois de com- 
pagnie, Sir Harold faisant tout son possibie pour elre^agrćfjble 
a Lionel. 

C'etait une belle soiree d’ete, et la lune dans son plein brd- 
lait dans un ciel sans nuages. Londres m6me, si sombre Ita- 
bitiiellement, prenait uii aspect romanesque, eclaire par cette 
iumiere nrgenlee. 

Mais Violi'tle, en regardant son frere, sentil une doiileiir 
lui mordre !e coeur, a la vue de ses veteuienfs pauvres et 
uses, a c6l6 rte l’rMegant co':t.iimG dii jeune barunet. 

Lionel avait toujours la loiirtmre d’uu lionime du monđe, 
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mr>ls iT portait sur lui le cachet de la pauvrele, et leccenr đe 
Violelte S'iufTraif cruelleinent au souvenir du jeune et joyeux 
collogien, dunt naguere eiicore la vie n'avait ete qu’une lon- 
gue successlon de jours de fetes. 

II semblaii que cette promenade au clair de lune ful la 
chose la plus delicieuse pour Sir Harold, car ii coniinuaita 
les accompagner, et ii alla, dans leur societe, jusqu’au pont 
de Watertoo, oii ii se deciđa ^ s’arreter et a prendre conge, 
cn pensant que ses compagnons pouvaient ne pas đesirer 
qu’il connut le pauvre quarticp de la ville dans lequel ils ha- 
bitaient. 

U en avait assez appris ponr savoir que Violette etson frere 
etaienl lombes de la prosprrile dans la pauvrele, la pauvrete 
!d pluscruelle, celle'oui est forcće de se cachcr sous des de- 
hors trompeurs. 

II prolongea ses adicux a Violette autant qu’il lui fut pos- 
sible, li seniblait a voir de la peine a se separer d’elle. 

— Je n'oublicrai jamais votre eha ni, — dll-il. — II resonne 
sneore dans mes oreilles. Je ne l'oublierai pas, mais J’espere 
avoir le plaisir de vous entendre eneore bientot. 

Mais alors, ii fut oblige de lui souhaiter une bonne nuil, 
car Lionei semblait plutot dispose a repousscr qu’a accueillir 
touie tentative d'inlimite. La pauvrele le rendait Oer, lui 
qui, jusque-la, n’avait pas connu le sentiment de rorgueil, et 
ii ćtait maintenant presque haulain vis-a-vis des elrangcrs. 

— Qu’elle est bclle! — pensait Sir Harold en regagnant a 
pied, au clair de la lune, sa demeure a Albany. — Qu’elle est 
bclle! et quel air de noblesse dans ses paroles et dans ses 
momdres gestes! Et penser qu’une pareille fenime est pauvre, 
torcee d’aller a pied dans les rues, a trois heures du iiiatin ! 
forcee de mettre son manteau au bas d’un escalier, đevaut 
une demi-douzaine de ]aquais qui la regardeni faire avec un 
air moqueur 1 G’est trop airreux!,t. G’est honteuxL,. 

apres un momen* de silence, i! murmura : 
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Tandis que je suis riche, que j’ai đes milliers de livres 
qui resteni sans emploi chez mes banquiers et un miliion 
dans les fonds publics! Mais je veux aller demain faire visite 
a M“e Trevor el apprendre d’elle Tadresse de Westfupd! 

' Je veux, sans qu’elle sache d'ou elles viennenl, lui envoyer 
un millier de livres. Je veux faire quelque chose, quoi qu’il 
puisse arriver, el quand m^me je devrais me mettre une que- 
relle sur les bras avec son jeune frere, qui s’est lemi forte- 
mentsur la reserve et s’esL rnontre tres-froid tout a l'heure, 

I lorsque nous nous sommes souhaile une bonne nuit. 

« 

CHAPITRE XIIL 

CRUELLE EPREUVE. 

Ma Igre Theure avaneee a l3qLielle elle etait rentree chez 
elle» apres la soiree de Mf«® Trevor, Violeile savait qu’elle de- 
vait se rendre le lendemain niatin, a l’heure ordinaire, pour 
donner ses le^ons a ses eleves. A huit heures, elle etait en 
route, apres avoir pris snn modesle dčjeuner chez sa iiiere. 
Jamaison ne lui ofTrait rien chez M™® Trevur, qui savait Lirer 
lout le parti pussible d'un bun marche, et qui, genereuse en 
paro'es et en compliments, regardait a une tasse de the ou a 
un verre de Sherry orđinaire. 

" Neuf heures sonnaient quand elle fut inlroduite dans le 
vestibule. Elle allait se diriger vers l’escalier de Service qui 
conduisait a ta salle d’elude, lorsnue le domostique Tarrela. 

— Mada me desi re vousvoir dans son boudoir, —dit-il avec 

I t ^ 

I 

. cette froide insoieiice avec laquelle un valet bien paye s’a- 

r. dresse a une pauvie ir.slitutriee mal reirihuee. — G’est ires- 
imporlanl, et vaus voiiđrez bien vous y rendre immćdiatement 
et sans perđre de lemps. 

Vicletle fut surpri-^e de cetle invitation, car M"*® Trevor se 

I 

IcvaiL rarement a vani neuf heures ’ elle preiiail son cliocoiaG 
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et elle lisait quelques nouvelles Jusqu"au moment de sortir 
pour faire sa tournee de visites dans le monde. Mais si Tins- 
titutrice fut surprise de cette invitation inaUendae, el!e n’eut 
aucune apprehension au sujet de Tentrelien qui lui etait de- 
mande. 

Jamais Violette n'avait paru plus fraiche et plus jolie que 
lorsgu’elle se presenta devant Trevor, qui venait de se 
lever, et qui^ vdtue negligemment đ’une ample robe de cham- 
bre, elait assiso devant une table richement servie, La veuve 
de i’avocat avait acquis de son defunt mari les gouts raCdnes 
d’un gourmet. Elle choisissait les morceaux les plus delicats 
d'un pate de gibier, lorsque MHe Westford entra dans sa 
chambre. 

Sa nile favorite, Anastasie, etait assise de Tautre c6te de la 
table, et son beau visage etait assombri par une expression 
marquee de mauvaise hunieur, 

Elle s’elait apergue de l'impression faite sur Sir Harold par 
Violetle, et elle eprouvait un sentiment voisin de la baine 
pour rinnocenle fille dont les charmes avaient eclipse les 

siens. 

Violette vit d’un coup d’oeil qu’il etait survenu quelque 
chose qui paraissait avoir change les dispositions de Tre- 
vor et de sa fille a son egard; mais comme sa conscience ne 
lui repi'ochait exactemcnt rien, elle supporta les regards des 
deux đames d’un air calme et assure. 

— Mademoiselle Weslford, — s'ecria Trevor avec Taf- 
fectation et les grandes manieres qui lui etaienthabituelles, — 
quand pour la preiniere fois vous dtes entrće dans cette mai- 
son, vous vous ctes trouvee en presence d’une rerifimequi a la 
nature confianle d’un enfaiit. Je vous ai vue, et vous m’avez 
plu. Vous dtes belle^ et je suis une crealure impressionnable 
pour laque]lc la presence des belles choses est une necessite. 
Vous desiriez dtre einployee par moi, j’ai accepte vos olTres 
avec confiance. Je vous ai admise dans ma famille, je vous ai 
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confie Teducation de mes innocenles filles et maiiilenant, 
inainleTianl que je mecroyais tranquille, confiante dans votre 
loyaulć el dans votre purete, je me trouve avoir nourri une' 
vi pere! 

Violelte iressaillit et devint mortellement pMe. Jamais, jus- 
' que-la, la fille du capilaine "SVeslford n’avaitsu ce qiie c’etait 
| 'que de recevoir une insulte. 

— Ma Jame, — s’ecria-Uelle avec une fierte souđaine qui 

conlrastait avec sa douceur habituelle^ — vous vous trompez 

* 

sur la personne a ]aquelle vous croyez pouvoir parier sur ce 
ton. 

— Je le desirerais, — reponđit M™^ Trevor en secouant la 
tete d’un air grave. — Je desirerais etre abusee par une er- 
reur, pouvoir reconnaUre celte erreur, et vous trouver digne 
de ma confiance, 

— En quoi ai-je pu me trouver iridigne de cetle confiance, 
madame? — deraanda Violetle aveola aieme fierte et la metne 
tranquiltite. 

— Ohl mademoiselle Westford, — s'ecria la veuve en por- 
tant son mouchoir a ses yeux, — c’est une triste affaire, une 
bien penible affaire! Ce n’est pas contre vous que j’ai quelque 
cliose a dire, saut'toutel’ois que vous m'avez cacbe la verite. 

— Je vous ai cache la verite, madame? — s’ecria Violette. 
— Quelle verite vous ai-je cachee? 

— Vous eiesentree chez moi sous de fausses apparences, 
vous m'avez cache le passe de votre malheureuse mere. 

En ce moment Trevor affecta de succomber a son 
emotion. 

— Le passe de ma mere?... — s^ecria Violette. — Que 
peut-on vous avoir dit d’elle, sinon que c’est la meilleure et 
la plus tendre des laeres, et que je Taime plus que la 

vie. 

— Malheureuse fille, prćiendez-vous igoorer la conduito 
de votre mere avant son mariage avec votre pere? 
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Mađamej que puis-je savoir de ma mere? Qm ose 
souiller son nom de l’ombre meme d’un soap^on? 

— Quelqu’un qui ne la connait qiie trop bien, — repondit 
lime Trevor. — Helast pauvre enfaiit, je commence a penser 
que vous pouvez reellement ignorer la verite, et pturtant 
vous devez coniiailre le nom de lilie de volre raere? 

Une souđaine rougeur monta tout a coup au visage de 
la jeune fille. Pendant un moment une fi*ayeur mortelle, 
obscure, indistinete, mais terrible, s'empara d’elle. 

Elle ii’avail jamais entendu prononcer le nom de fille de 
sa mere, bien plus elle ne se rappelait pas avoir entendu sa 
mere laire a 11 us ion aux premiers temps de son exisie nce, 

Un voile mysterieux couvrait celte periode de la ’vie de 
Jlme \Veslford. 

Mais l’amour de la fille etait plus fort que le miserable 
senlimeiit du soup^on qui se glisse quelquefois dans les 
coeurs les plus nobles et les plus purs. 

— Des cet inslant je renonce a mon emploi, mađame Tre¬ 
vor,—dit la jeune fille avec indignation. —Si quelqu’un a ose 
calomnier ma mere aupres de vous, je dćelare cette personne 
la plus fausse et la plus vile des creatures. Mais, qiioi qu’il 

en soit, je ne resterai pas une heure de plus dans ime niai- , 
son ou le nom de ma mere a ete souille par l'ombre d'un 
soupc^on. 

— La personne qui m’a fait connaitre la triste histoire đe 
votre mere, aussi irisLe que honleuse, li^lasl est une personne 
trop haut placee pour se laire le promoteur d’une calomnie. 
Elle m’a pade de faits que je vous croyais en position de 
demeniir; mais vous ne le pouvez pas. Vc.us ne pouvez pas 
meme me dire le nom de fille de votre mere. Mais n-oi je 
puis vous dire ce nom, mademoiselle WesLrord; le nom de 
votre mere etait Ponsoitbv, et elle a ele chassee de chez son 

pere, Sir Jolin Ponsfinby, quand son coeur fut briše en appre- 
uant la hunte de sa fille. 
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— Quelle honte, madame? 

I jjme Trevor garda le silence; Godwin n’avait pas juge bon 
de luL dire quel elait i’homme dont la conduiie avail motive 
les ci'uelles caloiimies qui avaient fletri le nom de Glara 
s Ponj?oiiby. 

i — Quelle etait celte honte, madame?—repeta Violelle.—J’ai 
I le droit de savoir toute l’etendue des faussetes que quelque 
[ miserabte a ose dire sur le comple de la meiUeure et de la 
plus pure des femrnes. 

; — Non, mon enhjnt, — reponditMme Trevor avec une affec- 

talion de svmpaihie. — J’en ai dit assez, plus qu’assezl J’ai 
pitie de votre malheur, car ii n’est pas de malheur plus grand 

1 que đ’elre la fille đ’une femme perverse; j’ai pitie de vous, 
mademoiselle \Vesiford. Mais moi aussi je suis mere, je dois 
songrr a mes filles, et je ne puis permettre que vous repa- 
raissiez dans cetie maison. 

' — Vous ne pouvez le permettre, madame! — s'ecria Vio- 

j; lette avec un elan d’iudignation. — Croyez-vous done quc 
I mes propres seiitiments me permetlraient de franehir de 

f k’eau le seuil d’une maison dans laqi)elle le nom de ma 
3 a ele calumnie d’une fagon si cruelle et si impiloyable? 
, madame, je vous dis ađieu el je n’espere qu’une ehose, 

, de ne jamais me retrouver en face d’une personne qui 
fait emlurer la douleur que vous m’avez infl gee anjour- 
i. Vous pouvez avoir ele mal informee, mais je ne vous 
lonnerai jamais d’avoir ete aussi prompte a mal penser 
aa mere. 

pres ces mots Violeltesorlit calme et digne en apparence, 
> en realite avec le ceeur lorlurć par la plus vive deloules 
ingoisses. 

Trevor resta penđant quelque temps les yeux fiKes 
la porte par laquelle venait de sorlir la jeuiie fille, et elle 
»ouvait reprendre possession de ses sens. 

■ A“t*on jamais vu pareiile assurance, Anastasie?—s’ecria- 
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t-eiSe enfin. — Si cottc miserable flllc avait ete la reine d’An- 
gleterre, elle n’aurait pas pu me repondre avee plus 
de fiertž qu’elle ne l’a fait. Neanmoins nous sommes de- 
barrassees d’elte, c’est au moins une consolation. II est 
bien heureuK que M. Godwin m’ait appris tout ćela, car je 
suis sure que celte astucieuse creature aurait dirige ses bat- 
teries centre Sir Harold, et essayš đe te supplanler, ma cherie. 
J'avais les veux sur elle la nuit derniere, sans qu"elle s’en 

*r • 

doutat, et j’ai vu ses artificieuses manoeuvres. i fi 

Anasiasie se mordit les Ižvres avec rage en se rappelant?! 
les evenements đe la precedente soiree; celte soiree suril 
iaquel!e elle avait compte longtemps comme sur une occa- T 
sion de Iriomphe et doni !e resultat avait 6leun desappoinle- ^ 
raent cruel, une veritable humiliation* Quelque hypocrisie 
que nous puissions deployep devant le monde^ nous ne pou- 
vons nous tromper nous-rnemes, et Anastasie ne savait que 
trop bien que rađmiralion de Sir Harold etait toute spon¬ 
tan ee, et que Violelte n’avait pas meme eu conscience de 
Timpression qu'elle avait faite. 

— II y a que!que chose d'heureuK dans celte aventurel 
— s’ecria Trevor apres quelques rnoments de medila- 
tion. — Cetle querelle nous epargne une demi-semaitte du 
salaire de rinstitutrice. Mais Dieu sali si nous pourrons en 
trouver une aulre aussi capabie pour le meme prixl 

CHAPITRE XIV. 

AMOUR A PREMIŽRE VUE, 

Pendant que Violette rentrait lentement dans sa triste đe- - 
meure siiuee dans cette sombre rue, pres de Waterluo Hoad, ^ 
un elegant tilbury s’arretait devant la jolie petite villa de s 
Mnie'prevor, et Sir Harold en descendait. 

C’etait l’heure regiie pour foire et pour recevoir des visitcs, ^ 
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aussi la mere et )a fitle etaieni-elles assises dans leur elegatiL 
saion» dans de delicieuses toilettes, et preparees a faire la 
conquele du premier homme a marier qui pourrait se pre- 
senter. 

Anastasie etait assise pres đe la fenžire sous le pretexte 
đe s’occupep d'un ouvrage de tapisserie, rnais elle avait l'oeil 
au guet, et elle vit le iilbury s’arreter a la porte. 

— Manaan, c’est Sir Harold! — s'ecria-t-elle. 

“ En veriie! ^ đU M“e Trevor d'un air Iriomphant. — 
Alors tu vois que ton elegante parure de la soiree d’liier n'a 
pas ete peidue, Le baronet đoU avoir eu la tete tournee, 
sans ćela ii ne se presserait pas tant do nous faire visite. Je te 
verrai lady lvry, mon amour, tu peux y compter. 

— Je le rcconnais bien la, maman, s’ecria Anastasie 
avec impatience. — Tu crois toujours que les affaires mar- 
chent selon ta volonle. Je suis siire que Sir Harold n'a pas plus 
fait atteniion a moi, hier, que si j’avais ete la plus iaide crea- 
ture qui soit jaraais sortie d’une pension đe Iroisieme clas-se. 
Et je crois pouvoir đire qu'il n'est venu aujoiird'hui que dans 
l'esperance de voir Miie’VVeslford. 

— QuGi! — s’ecpia M®« Trevor, presque avec emporte- 
ment. — Tu ne veux probablement pas dire que Sir Ilarold au- 
rait i’auđace de venir chez moi pour y faire la cour a votre 
instilutricel C'est de la folie, Anastasie; c'est en veritd trop 
absurde. 

11 ne put pas en elre dit davantage, car le jeune elegant fut 
annonce, et les Qeiix đamesse ieverent pour raccueillir avec ' 
leurs plus charmanls soiirires. 

— Mon cher Sir Harold, c’est bien aimable a vous! — s’ecria 
la veuve. 

— Votre soiree etait si charmante, madame Trevor, q(ie je 
ne pouvais reeliement pasditTrrer de venir vous dire combien 
je m’etais amuse 1 — rćpondit le jeune hornine. — Coinrae 
MUe Trevor chante magnifiquementl — ajoula-t-il en faisant 
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niie inciination de tele a Anastasie, — ainsi gue Mi'e Theodo- 
sie et cette aulre jeune personne, Wesiford; —guellc 

4 

jolie voix elle possede! 

Anastasie rougit de depit, le baronet ne pouvait meme 
pas cacher son admiralion pour Violetie. L’indignalion de 
Mme Trevop ne connut pas de bornes, mais pourtant elle s’er- 
forga de sourire agreab^ement au baronet. 

Nil desperandum est la đevise de toute mere intrigante, et 
jlme Trevor n’eiait nuliement en disposition de renoncer a ses 
esperances, au premier mecomple. 

Malgre Tadmiration đe Sir Harold pour la pauvre institu- 
trice, avee un peu đ’habilete et foree flatteries, on pouvait 
clianger le cours de ses idees el le ramener aux pieds d’A- 
nastasie. 

Telle dlait la pensee de M*«® Trevor, et c'etait cette espe- 
rance qui lui inspirait un courage hćroVgiie, 

Le baronet mainiint la conversation sur des generalites 
pendant quelque tomps. II parla de TOpera, des galeries de 
tableaux, des plaisirs đe la saison; mais M^eTrevor s’aperce- 
vait qu’il parlait pour parler el en pensanl i autre chose 
qu'a ce qui paraissait Tcccuper, Tout a coup ii s'ecria, sans 
que ćela eut le moindre rapport avec le sujet de sa conver- 
salion : 

— Quelle charmante jeune fille que cette MJi® Westforđ! Je 
n*ai jamais vu personne qui m'ait autant charme. Elle est si 
jolie, si tnodcsle, si completement ignorante de sa beaulć. 
C’est reellempnt la plus nivissanle crea'ure que j’aie jarnais 
vue; et, ma i here mada me Trevor, .‘-i vous voulez me lendre 
un Service dont je vous serai profondement reconnaissant, 
presentez-moi a la familie decelie charmante fille. J'ai leplus 

grand desir de connaiLre ses parents et d’avoir Toccasion de 
la revoir. 

Sir Harold, ii m’est reellement impossible đe,.. 

Ohl je vous en prie, ne vous meprenez pas sur mes in- 
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tions, ma chere madame Trevor. Yous ne me croyezcertainc- 
mentpascapablede mesentir moins derespect pour unejeune 
fille, parče queje la Irouve dans une posi'ion dependante, 
partant a pied d'un bal el dans des condilions qui trahib^scnt 
sa pauvreie. Non, madame Trevup,je ne suis pas homme 
a me laisser influencer par de semblables consideralions. Je 
ne suis pas un aristocrate, vousle savez bien,eE tout le monde 
le saiL Mon pere a gagne sa Fortune par un rude travail, et 
i! y a, dans notre residence d'Ivry, une vieille broueliequ’on 
conserve dans une des salies basses đe la maison et que mon 
grand-pere a roule, quand ii eiait manoeuvre, et qu’il tra- 
vaillail a crcuser le canal Slopsall qui traverse nolre province. 
Vous voyez done qu’il ne me conviendrait pas de prendre de 
grands airs. Je suis riche, inđependant, et libre d’epouser la 
femme que j’aime si je suis assez heureus pour conquerir 
son estime. Dans ces condilions, je suis persuade que vous 
me CToirez quand je vous dćciarerai que je n’ai que des in- 
tenlions honorables au sujet de Westford, el comme je 
vous sais une de ces femtnes au ceeur gćnereux qui aitnent a 
faire des mariages, vous ne me refuserez pas de me presenter 
asa famille, n’est-ce pas? 

Rien ne pourrait rendre la rage et la mortification de 
Mme Trevor, en entendant ces ehaleureuses et sinceres pa- 
roles. Ne voyait-elle pas le riche baronet sur lequel elle 
avait jete s>,s vues pour en Faire i’ćpoux dc sa fille, manifes- 
ter la plus comidete indilTerence pour les eharmes d'Anasta- 
sie et se montrer pret a epouser une pauvre orpheline qa’il 
n’avait vuenu'une seule Fois. Mais la belie veuve eiait exercGe 
a touies les hypoensies dela hauie sociele, e!le s'cfTur^a done 
de cacher son ressentiment, et elle parvint a ne laisser voir 
a Sir Harold qu’un air de proFonde svmpaihie, 

—Mon eher Sir Harold, — s’ecria-t-elle avec un grand sou- 
pir,—je vous plains, je vous plains sincerement. Rien đe plus 
cliarrnant que les sentiments que vous venez d’exprimer avec 
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138 RUPERT GODWIN. 

taiil đ’elorfiionce; je regfeLLe seuiemeiit de les voir s'egnrer 
sur im iiidigne objet. 

— Un inđigne objet, mađame Trevor ! — s’ecria-t-il. — 
Oue voulez-vous dire? 

— Ce matin meme j'ai renvoye M**® Westford, comme ujie 
personne peu convenable pour etre la compagne đe mes 
cheres enfants. 

Annabella frissonnait đ'horreup en pronon^ant ces paroles. 
Sir Harold palit, et ia veuve vit que son trait empoisonne 
avait porte. 

“ Vous l’avez penvoyee!,.. Une compagne peu convena¬ 
ble !... — s’ecria Harold. Mais pourquoi? 

—C/esi ce que je me refuse a vous dire, - repondit M™® Trevor 
avec une supreme dignite. — II y a đes secrets qu'une femme 
honorable ne doit pas se charger de reveler. Je ne veux pas 
souiller mes levres en rep^tant ce qui s'est passe entre moi 
el Mi>0 Wesiford. 11 sufflt pour vous de savoir qu’eUe a ete 
renvoyee đe celte maison a trcs-juste litre. 

— Mais la raison de cette disgrace, mađame Trevor ? — 
đemanđa le baronet đ’un ton presque suppliant. 

— C’est, je vous le repete, ce queje me refuse a vous dire, 
— rćponđit M“e Trevor avec dignite. — Bien certaiueaient, 
Sir Hiirold, vous ne doulez pas de mes paroles, 

— Douter de vous, mada me Trevor, oh I non, non! Quel 
molif pourriez-vous avoir d’atiaquer la reputation de cette 
pauvre fille? Je ne puis douter de vous. Mais c'est un coup 
bien cruel pour moi. J’aurais ri bien haut, ii y a quelques 
jours, j’aurais eclate de rire a la seule idee d’un amour a 
premiere vue; et pourtant je vous jure sur i’honneur que je 
me senlais aussi attacbe a Westropd que si je i’avais 
connue pendant toute mon existence. Et decouvrir qu’elle est 
indigne de Festime d’un honneie hommel ob! madame Tre¬ 
vor, vous ne pouvez vous imaginer combien cette desillusion 
est crueile. 
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Dans sa candeur presque enfuntinc, le baronet n'essavait 
meme pas de cacher i’etat de ses senliinents. Anastasie le 
regardait avec un air de mepris đćdaigneux. Violette lui 
avait toujours deplu par envie pour la supćrioriie de sa 
beaule; mais mainlenant elle eprouvait pour elle la haine la 
•plus violente qiu alt jamais agite le cceur d’uiie lemme. 

Sir Harold se leva pour preudre conge. 

— Je crains dem'dtre montre bien ridicule,—et d’avoirme- 
rite toutes vos railleries, mesdames,—dlt-il en rougissanta ia 
pensee qu’il avait trahi son emolion. Mais je suis uii enfant 
gate de ia fortune, etje n'ai pasi’habitude de me voir troinpe 
dans iiies esperatices. Je ne sais pas non plus dissimuler mes 
senliments. Pardonnez-moi de vous avoir importunees de ines 
affaires, Adieu, mesdames. 

II serra la main des denx dames et ii se đisposait a les quit- 
ter; inais M“e Trevor n'etait pas d’liuineur a le laisser partir 
si facilement. 

— J’espere que vous nous ferez le plaisir de điner avec 
nous đetnain, Sir Harold, et de nous accompagner a Covent 
Garden; ma chere amie lady Murdaunt a mis sa toge a ma 
disposition. Je vous en prie, ne merelusez pas. Anastasie sait 
que vous etes un excellentcritique eii maiiere d’oeuvres mu- 
sicales, et elle voudrait avoir votre opinion sur le nouvei 
opera. 

Le jeune homme hesita quelques instants, mais ii finit par 
accepter cette invitation. 

En acceptant, ii ne cedait a auccne consideration pour 
Mme Trevor et pour sa fille; mais ii etait decide par l’espoir 
qu’il nourrissail encore de tirer d'elles la verite au sujet de 
Violette. II quitia la villa lerribleinent accable par ce qu’il 
avait appris, eitoutconrus de s’elre laisse emporter par son 
adoralion pour une personne qu'il lui fallait maintenant con- 
siderer, d’apres ce qu’on lui disait, comme vile et comme in- 
digne. 
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II nvait ete accoutume a troiiver !a vie agreable et faoilc, 
comme on voyage royol en irain special, avec une voiLui'e- 
salon eiablie par Jackson et Graham pour se rpposer, loutes 
les slalions drapees đe tenlures rouges et ornees de guirlandes 
de fleurs en l’honneup des nobles voyageups. Aujourd’hui, 
poup la premiepe fois, ii s’apercevail qu’il y a des bonheurs 
que l’aigenl ne peut procurer, ei son desappoinlement elait 
plus vif encore qije celui de ce jeune prodigue qui voulait 
une loge pour l’une des soirees de Jenny Lind, etqiii olTraU 
cent livres seulement pour s'entendre dire que la chose etait 
impossible, mdme a ce prix; el qui sortail de la boiitique de 
M. Mitchell en murmurant tristement: « Par Jupiier, ii y a 
done quelque choseque Targent ne peut pas acheler? » 


CHAPITRE XV. 

VIOLETTE SE DECirvE A PRENDRE UNE AUTRE CARRIŽRE. 

■k 

Un nuage sombre s’etait abattu sur rhumble demeure 
ou Glara s'etait (ixee avec ses deux enlants. Violette fai- 
sait de nouvelles demarehes pour retroaver un emploi, 
mais elles demeuraient sans resultat. Elle etait incapabie 
d’avancer un mensonge, et elle n’essayait meme pas de eneber 
que le dernier emploi gu’elle avail oceupe, c’etail dans la 
niaison de lady Montague Trevor. 

Partout on lui demandait d'indiquer, pour les renseigne- 

ments a prendre, la maison d’ou elle sortait, et lorsqu’elle se 

refijsait a ce qii’on s’adressat a Trevor, on secouait la 

lete. Le cas paraissaii suspect, et personne ne voulait pousser 

plus loin les pourparlers avec la malheureuse lille; sa jeunesse 

et sa beauie ne faisaieni que rendre son succes plus diffi- 
cile. 

1 C"est ainsi que Violette se irouva, avec une reputation ter- 
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nie, sans secours et sans amis, dans rimraense ville de 
Loiidres. 

Pour la premiere fois, la rnalheureuse enfant sentit le cocur 
lui mai]quer, son courage s*etait evanoui. Son oisivele forcee 
lui đonnait le temps de s'abandonner a ses pensees, et ses 
reveries continuelies sur sa cruelle desthiee la livrerent sans 
dtfense a une terrible melancolie. 

Ede avait tant perdu : un perequi l’adorait, un fianee dans 
la foi duquel elle avait eu une si fulle couliance; ii n’y avait 
guere a s’etormer gu’elle se irouvat rnalheureuse et isolee, 
alors meme que sa mere el Lionel lui reslaient* 

Une tbis, une seule fois, eltc avait ecrit a George, au 
bureau de poste a Bruges, EHe lui avait ecrit pour lui ap- 
prendre la mort de son pere et tous les tristes cliangernents 
survenus dans sa position et dans sa forlune. Par un seniiment 
de nuble orgueil et de generosite, elle l’avait releve des en- 
gagements qui te iiaient a elle. 

Getle leltre etait restee sans reponse. Violette ne pouvait 
se figurer qu’une chose ; c’est que George avait quitte 
Bruges, ou qu’il s’etait trouve heureux d’etre degage de ses 
sermenls. La peine que lui causait cette pensee etait bien 
amere; mais Violette commf-n^ait a s’liabituer a la douleur. 
Niša mere, ni Lionel ne soup^onnaient roxi>teace du eha- 
grin secret qui rongeait le coeur de la jeune fille. 

Et, pendant ce temps, ils etaient pauvres, bien pauvres* 
Malgre loute son habilete, l’aiguille de Clara ne lui creait 
que de bien faibles ressources pour entretenir son nićnage; 
et les gains de Lionel, coinme copiste, n’ćtaient qu’eventuels 
et furt inceriains. Ce n’etait qu’a l’aiđe de la plus minuUeuse 
economie que cette famille, naguere si prospere, parvenait a 
payer le miserabie )oyer de son modeste logis et a subveuir 
aux plus iinperieux besoins de la vie. 

Pour Violelio, son oisivete elait terrible. Elle vovail cens 
qu’elle ainiail travailler duremeiit tout le jour, ces iungsjours 
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d’ete qui rappelaient a son souvenir les beaux jardins pleins 
d’ombrages de AVesiford Grange, les allees fraiches de la loi'ut 
avec ces riantes ciairiercs ou elle avait passe tant dlieures 
d’un bonheur insoiiciant dans la soatele de celui qu"e!le aimait, 
de George. Quand elle voyaU sa mere et Lionel travaillei*, ren- 
I'ermes dans un sombre logis, dans un des plus pauvres 
quarliers de Londres, le desespoir s’einparait de son eoeur. 

Ghaque jour elle repondait aux nouveaux avertissements 
inseres dans le Times qu’ellelisait, moyennant un sou, chez 
un marchand dejournaux du voisinagej chaque joup elle h- 
iaisiiit defatigant.es courses poup allep grossir le nombre des 
maiheureuses filles, qui, apres avoir ete tendrement elevecs 
et avoir re^u une brillanteeducation, sont jetees par la main 
de fer de la pa uvrele sur le rude pave de Lonđres, 

Mais c’etait peine inutile. A defaut de renseignements pris 
dans la maison d’ou elle sorlait, personne n'aurait ose lui 

f 

accorder sa confiance. Sa beaule meme, co đon si precieux 
ciiez l’enfant choye de riches parents, sa rarebeatile etait un 
empechement a ce qu’elle reussU, et donnait naissance a de 
cruels soupgons dans i'esprit des geiis pruđenls et sages de 
ce monde. 

Sans doute elle avait ete renvoyee par suite de quetque im- . 

t- 

prudence, ou peut-elre pour quelque chose de pire qae de ; 
rimprudence, ce qui la rendait peu convenable pour etre la 
compagne et la gardienne de rinnocence. 

Apres des elforts qui auraient presque epuise la palience 
d’une sainte martyre, Tesperance et lecourage etaients morts 
dans le coeur de Violette, et elle renon^a a la pensee d’obtenir 
un nouvel emploi. Elle succombait accablee sous le poids de 
son desespoir. 

Ce fut par un beau jour du mois d’aoufc que ce sentiment de 
complei decouragement s’einpara de son esprit. Elle avait ete 
a pied a Haiiipstead, apres son maigre dćjcuticr conijiose 
d'uu iiiorceau de pain sec ei d'une tasse de the. Elle avait 
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I marche depuis Waterloo Road jusqu’aux vertes plaines de 
I Hampslead, et s’etait presentee, avant rnidi, dans une jolie 
I villa, pour s’enteiidre dire par l’heureuse et insouciante mai- 
f tresse de la maison, qu’elle etait beaucoup trop jeune pour 
i l’eroploi dont elle avait a disposer, 

{ — II n'y avait pas d’age indique dans l’avertissement, ma- 

[ dame, — dit la pauvre Violette d’un ton presque lamentable, 

I — Et je puis vous assurer que je possedetoutes les connais- 

I sances requises; sans ćela, je n’aurais pas eu la harđiesse de 
me presenter. 

— Tres-probablement, — reponđit la maitresse de la villa, 
I; qui etait la femme d'un riche marchaiid de fer du West Enđ; 
— tres-probablement, comme instituirice, vouspossedeztoutes 
les connaissances que je demanđe; mais ii ne m’est pas pos- 
sible de confier Teducation de mes enfants a une personne 
de volre age, et jeconsidere meme comme impertinent a une 
: petite fille đe dix-neuf ans de se presenter pour un emploi 
d'institutrice dans une maison comme la mienne. 

■ La flere dame secouait la tete d’un air meprisant en pro- 
' nongant ces paroles. Si elle avait eu une etincelle desentiment 
I dans le coeur, elle se serait apergue que la pauvre Violette 
etait epuisee de faligue el prele a s’evanouir; elle aurait vu 
egalement la inuette angoisse empreinte sur !e beau visage 
de la jeune fille, et elle lui aurait offert un verrede vin dont 
I son ceilier etait bien gami, ou au moins elle lui aurait adressć 
lesquelques rnots de sympathie qu’une chretienne sait trouver 
I pour adoucir la peine d’une de ses semblables. 

; Helas! la charite chretienne est rare dans ce bas monde I 

I 

La dame ne suL que sonner une servanie pour reconđuire la 
: jeune personne Ju3qu’a la porte. La pauvre Violette trouva 

' un siege dans la plaine, on ii lui fut possible đe se reposer 

quelqite temps afln de reprendre des forces pour la longue 
course qu’elle avait a faire pour regagaer sa demeure. Eiie 
n’avait pas besoin de se presser. Pourquoi se serait-elie haiee 
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de rentrer quand elle n’avait pas de bonnes nouvelles a appop- 
lert EUe n^avait qu’a repeter l'eternelle et cruelle hisloire, 
riiistoire deTinsucces el du desoppoinlement. 

Elle resla assise lenglemps, regarJant en rdvant les som- 
bres toiis de la ville, a demi cachee sous un nuage de l'umee 
qui couvrait la vallee qui s'etendait au-dessous d’elle. Enfm 
elle se leva et reprii a pas leats et avec decourageuient leche- 
miii de sa derneure. 

La course etait kmgue, et le cheinin gu’elle prit la condui- 
sit a travers Long Acre dans Bow Slreel, ou elle entra vers 
trois heures de Tapres-midi, couverle de poussiere^ par suite 
de sa longue marche, pale, et epuisee de laligue. 

Bu\v Sireei etait fon alTaire a cette heure de la journee; un 
opera nouveau devait eire execuie au thćalre de Goveiit 
Garden, et Fon venait prendpe des billets et iouer des ioges 
pour la reproseiitation đu soir. 

Bow Street est le centre du monde dramatique de Londres. 
C’est dans ceite rue que les agents dramatique3 ont ieurs bu- 
reaux, et dans ces bureaux se pressent lous ceux qui suivcnt 
la carriere dramatique, Jepuis le Macready de province qui 
n’a besoin que d’un treteau eleve dans une grauge p >up re- 
voluiionner toute uneville et qui ei:tre dans les bureaux de 
Fagence avec la iioble assuraiice desa dernarche lragiq(ie, 
jusqu’au timide amateur qui n’a jamais mis le pied sur les 
planches et qui annonce son arrivee par une toux nerveuse, 
indice certain de sa profonde defiance de lui-meine. 

Cette rue abotide en vitrines de touie sorte. La le perru- 
quiep de theatre exposela ehevelureflottaiite de CharlesSiuaPt, 
ce grand favorides vaudevilles et des pelites comeđies, a coLe 
des longues meches poinruadees de Ta rtu (Te ou des clieveux 
tailles en brosse de Jack Sheppard. loi c’est le fabricant de 
maillols qui revele les myhteres sacrc^s deson art et coiuinent 
la laiue ct le cotou supplee aux iiuperlecjtioiis de la nature. 
Toui pres le fabricant de denteiles d’or expose ses briilaulS 
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, produits etale aux yeux du vulgaire le diađeme d'un Ri- 
chard ou l’epee enrichie de pierreries d'un Romeo. 

En marchant lenlement dans ce(te rue, les yeux đis- 
traits de Violeile toraberent sur une longue plaque de cuivre 
fixee a la porle d’un bureau d’agence drama!ique. 

:■ Un agent dra!natique! Ge ne fut qu''apres un momeni 
Že reflexion qu'elle comprit ce que ce terme pouvait si¬ 
gu ifier. 

j Un agent dramalique devait etre naturellement une per- 
sonne dont la profession consistait a trouver de Temploi 
auxacteurs et aux actrices. 

Une fantaisie soudaine et đesesperee passa dans la tdte de 
; Violette. Elle savait que des gens gagnaient de Targent et 
quelquerois de grosses sommes en jouant la cornedie. Elle 
^ avaii hl des nouvelles dans Iesquelles de jeuneset belles crea- 
1 tures possedees de l'amourdu theatre etaient passees de ieur 

c 

S modeste demeiire, sur la scene de Drury Lane, pour conquerir 
la faveur du public des leiirs premiers debuts, el qui avaient 
t fail lajoie eiles delices de Tunivers jusqu’au moment ou elics 
avaient echange leurs triomphes dramaiiques contre les suc- 
; ces du munde, lorsqu’un duc amoureux de leurs charmes 

I nt venu deposer ses Litres et sa fortune a leurs pieds. 
urguol ne se feratl-elle pas aclrice? Elle eiait repoussee de 
js cotes comme institulrice. Dans son desespoir, elle aurait 
is un balai pour balayer la rue, si par ce moyen elle avait 
venir en aide a sa mere et a Lionel. 

Pourguoi ne serail-elie pas actrice? LMđee n’etait pas si in- 
asrequ’ede le paraissaiu Violetleavait souventjoue comme 
lateur dans les maisons de campagne voisines de Wesilbrd 
ange et a l’epogue des joyeuses letes de Noel, dans sa 
lison. Dans ces uccasions elle avait fait preuve de beau- 
iip de lalent, et elle avait ele fort applaudie. Elle ne 
fa'saii pas une idee de la largeur du gculTre qut separe 

le habile actrice de charades en famiJle, de l’arliste qui 
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ii’arrive Qiie paur un !o»g et rude travail a se meltre en eiat 
de mćriler la faveur đii public. 

Elte se rappelait ćela maintenant, non par un sentiment đe 
vanile, mais comme une derniere esperance ^ lagueile, đans 
son desespoir, elle se sentait poussee a se rattacher comme Je 
marin (jui pp6s de se noyer se saisit de la planche la plus fra- 
gile qui flolte sur l’Oeean en furie. 

Obeissant a Timpulsion du moment, elle serabla inspirćepar 
une hardiesse bien elrangerea sa nature. Elle penetra parla 
porte ouverte sur laguelie elle avait vu la plaque de cuivre, et 
monta un escalier sans lapis qui conđuisaitau premier elage. 
La elle vit le mot bureau inscrit sur la porte qui lui faisait 
face. Elle frappa timidement, et une voix qui parut dure et 
brusgue a son oreillelui đit d’entrer. 

Elle penetra dans la chainbre et se irouva en presence d’un 
homme d’environ trente-cinq ansassis devant un bureau, en- 
loure d'un monceau de papiers, de leltres ouvertes, et đ’affi* 
ches de theatre de loutes couleurs. 

Les murs elaient ornesđ’un arc-en-ciel đe grandes affirhes 
đe theatre et de portraits d'apiistes dramaliques. Gontre une 
1‘enetre sans rideaux se tenait un homme portant un habilie- 
ment de couleurs voyanles et qui tournait le dos a rinterieur 
de la chambre. 

L’agent !eva la tdte et salua Violette, mais ii ne dit rien. It 
atlendait evideinmenl gu’elle expliquat le motifgui Tamenait. 

Le courage de la pauvre fille Tabandonaa tout acoup. Epui- 
see par sa longue marehe, elle etait incapable de tout elTort 
pour rasscmbler ses esprits, elle se laissa tomber sur le siege 
qu'il lui indiquait du doigt; ses levres s’agilerent par un 
mouvement nerveux, mais elle ne put pas ariiculer un mot. 

Heureusement Tageni etait loin đ’etre un mćchant homme, 
ii vit Tembarrasde Violette et ii vint a son secours. 
j Vousdesirez un engagement, je suppose? — dit-ii. 

; — Oui, — balbmia Violette. 
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— Tres-t>ii>n. Vous avez apporte quelques peLites afdches 
avec vous, je presume? 

— Des petites affiches, monsieur, je... 

— Oui, des petites alTiches des theatres ou vous avez eu vos 
deruiers engagements. De quel Iheatre venez-vous? 

Violette secoua la tele. 

— Je n’ai jamais joue sur aucun theatre, — dit-elle. —• Je 
n"aijoueque dans des representations iheatrales dans des 
maisons particulieres, chez mesamis,., 

— Comment! — s’ecria l’agent; — vous n'avez jamais 
joue sur un theafre public. 

— Jamais. 


M. Henry deLancv, dont le veritable nom etait lliggins, fit 
entendre un long silflement pour exprimer son extreme sur- 
prise. 

m 

— Alops vous n’dtes absolument qu’un amateur, ma chere 
fille, — dit-il, — et aussi ignorante qu'un enfant. Je ne sup- 
pose guere qu’aucun directeur de the&tre en Angleterre con- 
sentea vous engager, a moins que vous ne vouliez bien vous 
soumetire a deux ou irois mois d’epreuves, sans appointe- 
menis. 


Sans appointementst Violette se sentit đefailiir, C'etait le 
salaire, le salaire seui qu’el[e ambitionnait. Elle n’eprouvait 
pas le desir de se monlrer devant iine foule ebahie; elle ne 
rechepchait ni la gloire ni Tadmiration; elle n’avait qu’un de¬ 
sir, celuide gagner de l’argent pour ceux qu’elle aimait. 

— Vous ne me sernblez pas enchantee de cetle idee, — đit 
M. de Lancy. — Beaucoup de jeunes dames comrne vous sont 
ires-lieureuses d’avoir l’occasion de jouer et seraient tontes 
disposees meme a paver puur se la procurer. Veritablement 
ii y en a pas mal qui payent... et assez cher mšme, 

— C’est possible, — repondit Violette tristement. — Mais je 
suis ires-pauvre el j’ai besoin de gagner de Targeiit. Je pen- 
sais pouvoir obtenirun salaire comme aclrice. 
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— Et vous y arrlverez bien cerlainement, ma chere enfant, 
lorsque vous aurez apppis volre Hietier. Jouer la comedie est 
un art comme lous lesautres, et ii faul Tapprendre par la 
pratique. Si vous voulez aller đans quelque petit theatre đe 
province et jouer pendant une couple de moissans appoinie- 
ments, a fm d’acqueripun peu d’experience, je songerai a vous 
et je verrai si je ne puis pas vous irouver quelque chose. 

— Un Iheatre de province et pas d’appoiniemenls, mon- 
sieur. Oh! c’est completement inutile pour moi. II faut 
que je reste a Londres avec ma mere et que je gagne do 
Fargent 

L’agent se renversa sur son fauteuit en levant les epaulcs 
d'un air legerement dedaigneux. 

—* Vous voulez rimpossitile, ma chere demoiselle, — dit*il. 
— Je ne puis vous štre d’aucune ulili te. Ađieu. 

II trempa sa piume dans i’encre et se remit a ecrire. 
Violette se leva pour se retirer; elle commencait a croire 
qu'il etait aussi dirficile đ'dire actrice que d’elre insiitu- 
trice, 

Mais Iorsqu’eile se trouva pres de la porte, rhomme qiu 
regardait par la ftnetre et qui s’elait retourne pour la 

■ft 

regarder pendant celie petite scene, s’adressa lout a coup 
a elle : 

— Attendez un instanl^ ma chere enfant, — dit-il, — as- 
seyez-vous pendant cinq minules, voulez-vous? De Loncy, 
mon cher, quel niais vous faiies! — ajouta-l-il en s’adressant 
a Tagent. 

M. de Lancy releva la tefe. 

—* Que voulez-vous dire? —■ demanda-t-il. 

— Mais quMl faut que vous soyez bien absurde pour ne pas 

avoir vu que ceite jeune personne est precisemenlce qu’il me 
faut pour le Cipque. 

Ce persoiinage n’etaiL rien moins que ledirecicur du Cirque, 
M. Mallravers. 
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— Pourquoi fatre? — đemanda l’agent, 

“ Mais pour representer !a Reine de Beaute dans le nouveau 
ballet comique. N’ai-je pas fait la chasse dans Londres pour 
trouver une jolie fille, et ne m’avez-vous pas envoye une 
masse đe laiderons pour retnplir ce r6le, et ceite jeune fille 
n’esl-elle pas Venus elle-tneme en chapeau de paille? 

Violette rougit. Le directeur de Iheaire sourit en voyant sa 
confusion, 

— Vous vous habituerez bien vite a ces sortes de choses, 
ma ( bere enfanl, — dit-il. — Mainlenant, enlendons-nous bien. 
Vous desirez etre engagee dans un iheatre de Londres? 

— Oui, mjnsieur. 

— Et jamais vous n’avez paru sur un thealre de votre 
vie? 

— Jamais. 

— Alors je vais vous đire ceci : la premiere fois que vous 
essnyerez d’ouvrir vos jolies levres deva ni un pub.ic anglais, 
vous irouverez que c’est presque aussi diHicile que si vous 
aviez ete sourde et rnuette de naissance. Vous pensez que, 
parče que vous avez lu Shakespeare, que vous avez joue une 
charade devant vos aniis, vous n’avez besoin que d’obtenir 
l'occiisit'n de vous montrer pour 6lre acclameecoiome une mo¬ 
derne Siddons? Non, ma chere enfant, jouer la coinedie 
n’esl pas un talent qui vleni tout nalurelletnenL pas plus q‘ie 
de jtiuer du piano ou de parler les langues dlrangeres. Pour 
jouer la comedie, ma cliere enfant, ii laut apprendre, et ćela 
ne s’apprend pas en un jour. 

Violette regardait soii interloculeur d*un air desespere 
pendant qu’ii parlait de l’air le plus ga i et le plus sou- 
riant. 

— Que dois-je faire alors, monsieur? — demanda-t-elle 
d’un air plaintif. — Je n’ai pas le lemps d’appreiidre un art, 
et j’ai besoin de gagner de l’argent de suite. 

— Ei vous gagnerez quelque argent, ma chere enfant, et 




















ISO RUPERT GOI)WIN. 

fort aisement encore, — repondit le directeur de theatre. 

— Oh! monsieur, dites-moi ce que vous voulez dire? — 
s’ecria Violelte qui etait tout etoniiee des manieres du di¬ 
recteur. 

^ Que diriez-vous si je vous offrais dix-huit shillings par 
semaine pour vous asseoir dans uii temple d’or, pendanl dix 
minutes chaque soir, revšLue đ’un des plus beaux costumes 
qui aient jamais paru sur la scene ? Que diriez-vous sije vous 
confiais le personnage de la Reine de Beaule dans notre nou- 
veau ballet comique? Vous n’aurez rien a dire, qu’a resLer 
tranquille, a vous faire adinirer par le public, et vous serez 
payee genereusement dix-huit shillings par semaine. Qu’en 
dites-vous, jeune fille ? Acceptez-vous mon oflfre f 

— Oh I oui, oul, bien volontiers I —• repondit Vioiette. 

Dix-huit shillings par semaine, pres du double du miserable 

salaire que lui payait M“6 Trevoi’. Vioiette n’elait que trop 
impatiente de s’assurer cette bonne fortune, 

— J’acceple votre ofifre avec reconnaissance! — s"ecria-t- 
elle. 

Mais tout a coup son exaltation tumba, eile palit. Sa mere 
consentirait-elle? et Lionei, le fier Lionel? Ceux qui l’ai- 
maientsi lendreinent voudraient-ilspermeltre qu’elle gagnM 
de rargent de cette maniere, en paraissant sur la scene d’un 
theatre, devant un public ayant paye le droit de la critiquer 
et de l’admirer? 

— Cependant, nous sommes si pauvres, — se dit-eile, — 
gu’ils ne peuvent guere repousser tout moyen honnete de ga- 
gner de Targent. 

Mais elle n’osait pas decider la question sans la permission 
de sa mere. 

— Voulez-vous me donner le temps de consulter mes pa- 
renls ? — dit-elle. — Je me suis trop pressee de vous repondre 

tout a l’heure. Je ne puisaccepLer votre offre sans le consen- 
temenl de ma mere. 
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TreS'juste el tres-convenab!e, — repondit le directeur 
de thealre d’un air d’approbalion. — Mais vous pouvez de- 
mander la pertnission de votre mene d’loi a demain onze 
heures đu matin, ou je serai oblige de chercher une autre 
jeune dame pour rempltr le roie de la Reine de Beaute. Je 
penseque vous pouvez venir me trouver a mon theatre 
.demain matin, a djx heures et demie. 

— Oui, monsieur. 

— Tres-bien alors, voici ma carte. Vous vous presenterez 
par l'entree des artistes et vous remettrez cette carle au por- 
tier, qui vous condtiira pres de moi immedialement. Songez 
a etre exacte, car noua avons beaucoup de personues qui 
ambitionnent cetle positiun. Toutes les filles les plus laides 
du corps de ballet se croient des Reines de Beaute. 

Violette promit d’etre exacle. Ji etait du des honoraires 
a M. de Lancy, mais lorsqu’il vit que la pauvre fille etait com- 
pk^ement sans un denier, ii consentit volontiers a attendre 
qu’elle eut regu sa premiere semaiue au theatre de Drury 
Lnne. 


Apres cette entrevue, Violetie se hala de rentrer, joyeuse 
outre mesure a la pensee de pouvoir etre de quelque seoours 
pour les siens. Elle dU a sa mere et a Lionelce qiii etait ar- 
riv6 et ies supplia de metire tous prejuges de cote daiis un 
moment oii la paiivrele dans ce qu’elle a de plus cruel etait 
enireedans la inaison. 

Tout d'abord, Westrord et Lionel furent toiit a fait 
opposes a sa proposilioiij mais peu a peu la noble fille gagna 
leup consentement. 

Lionel čeda le deriiier et malgre lui; ii etait biesse au vifa ia 
pensee que sa soeur fiil obiigee de gagner de i’argenl en mon- 
trant son joli visage a une foule indifTerente et peut-etre in- 
solente. Mais quiind ii vitla ])hysionomie snudeiisede sa uiere, 
dont les lignes porlaient deja les traces đu besoin, son cou- 
rage s’iV r.nouit '.‘1 ii se laissa ailer a un deluge de pleurS) ces 
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pleurs qui sont si terribles a voir dans es yeux d*un 
liomme. 

— Fais comme tu voudras, Violette, — s’ecria-t-il en es- 
suyant parun geste brusque les laruies aineres qui lombaieat 
de ses yeux. — Commenl pouvons-nous refuser le secours de 
tes (‘aibles mains ? Je suis un homme, j’ai re^u i’eđucalion 
que la ricbesse procure aux hommes les plus dislingues du 
pays par leur naissance, et pourtaiit^ par mon travail, je ne 
puis gagner assez pour preserver la mere que j’adore du be- 
soin et des privalions. 

Ce futainsi que Violette se presenta a I’heure convenue, te 
lendemain malin^ a i'euLreeđes ariisies du Cirque. 

CHAPITRE XVL 

DERRIERE LE RIDEAU* 

Pour Violette, rien ne pouvait etre plus dur que Tepreuve a 
laquelle elle ailait eire soumise. Qiiel monde plus eirange 
uiie jeune filie d’un esprit delirat, bien elevee, et habiiuee a la 
vie de l'amille pouviiit-eile avoir a atTiouter que le monde 
excenlrique qui se meut derriere le rideau d'uu des grauds 
tlieatres de Londres? 

Le portier du Cirque regut la carte qu'e!le lui presenta, et 
apres quelqiies paroles plus ou nioins grossieres ou inso- 
lentes, chargea un petit gargon malpropre de la coiiduiresur 
le Ibealre oii elle trouveraitM. Mallravers* le directeur. 

La pauvre Violette etait touL eloimee a la vue des nombreux 
et obscups passages a travers lesquels son guide la conđui- 
sait. G'est a peine si une iueur de la lumicre du jour pene- 
trait dans ce grand edifice, et tous ces sombres corridors 
avaient une odeur de soulorrain ou de charnier. 

Mais eniin t’enfant malpropre qui lui servait de guide la fit 
entrer dans un coin ou une tbule d’hommes et de femmes, 
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miserablement vetus, etaient assembles pres đe decors em- 
piles. 

Ceshommes et ces femnies apparlenaient a la classe la plus 
inferieiire de la troiipe: c’fHaient les porieiirs de bannieres, 
les comparses siirnumeraires qui font nombre dans les granđes 
processions* et les filles mal pavees qui garnissent la scene 
et representent la foule. 

Parmi ces ’femmes qiie Violette voyait se promener en- 
semble par petits groupes, ii s’en trouvait quelques-unesđoiit 
la toilette n’aurait pas ete dćplacee chez des personnes de 
rang et de Fortune. Quelques-unes de ces Femmes etaient 
tres-belles et regardaient d’un ceil deđaigneux les pauvres 
velemenls de deuil đe l’etrangere. 

Violeite Fut obligee d’aitendre pendant quelque tempSj au 
mtlieu do ces difFerenis groupes, qu’ii plut au directeur de 
venir la irouver. 

Ge personnage se livrait au travail le plus rude pour les 

forces d’un homme, courani d’un cole a Tantre de Tiinmense 

■ ^ 

scene, donnaut des ordres ici, la, et pariout, reprim ujdant 
veriement ceiix dotu la stupidite ou la negligence lui Faisaient 
perdre patience , dislribuanl par-ci par-la que!ques mots 
d’eloge, reponđant aux queslions qui Ini etaient adressees, 
ecrivaiit des leitres, jeiant un coup d’ceil sur le decor, et 
paraissaiit faire une douzaine de ciioses a la fois, taut ii pas- 
sait vite d'un objet a uii autre. 

Petit a pe.it Violeite s’accoutuma a la đemi-obscurite du 
lieu, qui n'etait eclaire que par un seul rang de quinqueU 
allumes sur le devaut de Tavaiit-scene, et qui porte le noof 
de rampe. 

Lorsqu’elle fut plus a meme de đistinguer les objets qiii Teu 
louraient, elie resseiUit plus viveineiU encore l'etrangete de 
sa sitiiation. Les Femmes en grande toilette la regardaient 
loujonrs avecle meme air dedaigneux, et a la fm Tune d’elles, 
apres Tuvuir regardee tUement pendaut quelqiie temos, lui 
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adressa la parole. Elle etait beile, ses yeux etaient noira, ello 
avait le type jaif, et sa toileite etait plus exlravagaiite que 
celle de ses camarades. 

Sa robe de moire antique, garnie d’un epais volant de 
dentelle, trainaitsur les sales planches du Ihealre. Par-dessus 
sa robe la Juive portait un chale de la plus riche dealelle, et 
un petit chapeaubleuj orne de plumes đecouleur mauve etde 
papiilons d’argenl, couronnait sa tele đe reine. 

C’etait u ne creature magnifique, u ne femnie qui eut fait 
honneur a un trone, mais U y avait quelque chose de terrible 
dans sa beaute, quelque chose qui faisait passer un frisson de 
douleur et d'effroi dans le coeur de celui qui l'observait. 

Ses yeux noirs avaient un eclai sinisire qui avait queique 
chose d’elrange^ et ses joues etaient couvertes de couieurs 
hecUques et maladives, 

Ses joues, malgre toute la perfection des lignes, subissaient 
une alteralion de mauvais augure. 

Un medecin aurait dit que cette sptendide creature elait 
condamnee et predestinee a uiie mort preniaturee. 

— Etes-vous engagee ici, je vous prie? - - demanđa-t-elle 
ii Violelte, — parče que si vous n'dtes pas engagee, vous ne 
pouvez rester dans les coulisses; c’est eonli’e loules les re- 
gles, les etrangers ne đoivent pas sejourner sur le ibeatre. 

Ii y avait dans le ton de cetie leiume une insoleiice qui 
eveilla la fierte native de la jeune liiie. 

Elle repondit tres-lranquillemenl, mais avec le plus grand 
sang-tVoid. 

— Je suis ici, parče qu’on m’a dit d’y venir. 

-Qui? 

— M. Maltravers. 

— Ah 1 vraiment 1 — s'ćcria la Juive. — Eii ce cas, je sup- 
pose que vous etes etigagee. 

— Je le crois aussi. 

Pourquui laire ? 
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— Pour parailre đans le nouveau ballet comigue. 

La Juive rougit et un eclair de colere jaillil de ses 
yeux. 

— Commentt — s’ecria-t-etle; — alors je suppose que 

c’est pour faire laReine de Beaute đans le grond tableau. 

■ 

— G’est ce quG ra’a dit M. Maltravers. 

La Juive se mit a rire, mais son rire avait queU|ue chose de 

penibie a entendre. S'asseoir dans le temple d’or coinrne ia 

personnificalion de toutce qu’il y a debeau, etre le centre d’at* 

■ 

traclion de tous les regards, avait ele rarnbition d’Esther Van- 
berg. Elleetait la plus belie fille du thealre et elle s'altendait 
a Štre choisie entre loules. Aussi, quand elle vii qu’une etran- 
gere ailaitetre engagee, elie courut a M. Maltravers et se 
plaignit a lui de rinsulte qu"il lui faisait de propos dćlibere, 

Le directeur etait un parfait homtne du monde, habilue au 
maniement du personnel qui etait soumis a ses lois. 

11 baussa les epaules. II fit a la belie Juive de beaux com- 
plimenis, mais ii lui đii qu’il avait besoin d’eile pour une 
aulre partie du tableau et quMi lui fallait une femmo nouvelle 
pour remplir le personnage de la Reine de Beaute. 

La verile etait que dans Topinlon de M. Mallravers, la 
beaute d’Esther etait sur son declin. Elle etait tres^connue de 
tous les habiiues du Cirque, et toule belie qu’elle elaitj on 
pouvait peut-etre commencer a se blaser sur sa beaute. 

En outre de ćela, ii y avait queique chose de salanique dans 
la beaute d'Esther; quelque chose qui refletait le deregiement 
de sa vie et la violence de son caractere. M, Maltravers avait 
le coup d’ceil d'un artiste; son gout pour la composiLion d’un 
tableau de theštre etait a peine inferieur a celui de Veslris 
sous la domination despotiqueduquel ii avait fail son appren- 
tissage de directeur. Pour occuper le poiiit centra! de son 
tableau, ii voulait une femrne dont la beaute tirat son plus 
grand cbarmede !a jeunesseet de rinnocence. C’est pourquoi 
l’aspect de Violette Pavait particulierement frappe. CV'tait uii 
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homme dur, un homme positif en affaires, mais ii etait devoud 
a i’art dramatique el ii faisait passer t’interet de son Iheatre 
avant toute aulre consideration* 

II qijilta la scene el se dirigea vers Tendroil ou attenđait 
Violelie. 

— Bonjoiir, ma chere, — dil-il a Violette en lui parlant 
avec une famiUarite patepne]lequi n’avait rien d'insolent;—je 
suis enchante de vous voir. Vous vous eles decidee a aecep- 
ter l’engagenient? 

— Oni, monsieur. 

— Tres-bien a!ors, montez au magasin de coslumes, tout 
le monde vous indiquera le chemin, et demandez Gle- 
menl qui vous prendra mesure. Prenez ceci, — ajouta-t-il en 
grifTounant quelqiies mots sur le derriere d’une carle. — 
Mme element sait tout ce qu’il faut pour le costume. Courez 
aupres d’elle, c’est une boniic femme. 

Avant qne Violelie eut pu repondre, M. Ma Ura vers etait 
retoiirne a u milieu de la scene et ii etait oceupe avec les 
machinisies. Une jeune (lile qui avait l'air bon, la voix douce, 
et qui etait simplenieni mais proprement velue, lui offrit de 
la conduire au magasin de costumes et elles partirent en- 

ft 

semble. 

G'ćtait un long voyage a travers des escaliers qiii sem- 

« 

blaient interminables a Violette; maisala fin elles arrivei'ent 
dans une grande salle jonehee d’un bout a l'autre de mor- 
ceaux de saiinde couleurs ectaianies, d’etolTes brillanles. đe 
paillettes, de rubans, et đe galons d’or, Vingt lemmes environ 
eiaient a l’ouvrage, et Violette futeonduite a Tune d’elles. 

La carte đe M. Maltravers produisit immediatement son 
etTet. La coslumiere quitta son ouvrage etprit mesure a Vio¬ 
le ue de son nouveau costume. Elle etait dans le ravissement 
de la persoime de la jeune fille el elle lui dit qu'elle parailrait 
cbarmante avec une r »he de tissu d’argent semee d’etoiles et 
un nianieau drape en crepe rose. 
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— Le costiime sera une perfection, mademoiselle, une per- 
fection, et conviendra a mervcille a la belle carnation de vo- 
tre peau. Ne vous laissez pas persuađer par les fillesdu ballet 
de vous platrer le visage de blanc de perle, de blanc Rosaii, 
ou de tout auire blanc> comme elles le font, ce qui fail que 
I leu’rs visages arrivent a avoir tout juste autant d’expression 
qu’iin mur blaiiclii a la chaux. Je n’epargnerai pas ma peine 
pour ce coslume, car je sais que M. Maliravers a a coeur que 
leTempleđe Beaute soit un grand succes. La plus jeune de 
, mes filles doit faire un đes Amours et elle ne fail que parler de 
ćela a la maison. Elle a parudans la pantomime de l'annee 
. derniere en huitre qui chante, et elle s’en est fort bien ac- 
quiltee, la chere petite 1 

Pour Violeite, tous ces discours paraissaient eompletement 
elranges. Deja elle envisageait avec elTroi sa premiere appa- 
rition devant le public; mais pour ceux qu’elle aimait, elle se 
serail soumise a des epreuves plus grandes que celles qui 
Ta trenda ient. 

Elle descenđit sur le thćatre et au bas de l’escalier elle ren- 
contra M. Maitravers, qui lui dil de revenir le lendemahi 
maltn a dix heurcs pour la repeiition đu nouveau ballet. 

— Ah 1 a propos, quel nom dois-je mettre sur lesafliches? 
, Vous ne m'avez pas dit voire nom. 

— Mon nom est Wes... 

Violette avait commence a dire son nom, mais elle s’arreta 
' tout a coup, en se rappelant qije la posiiion inferieure qu’elle 
; eiait appcleea occuper pourrait jeter une espece de dišcredit 
‘ sur le nom de son pere. 

Le direcieur sembla deviner la nature de ses scrupnles* 

— Vous n’etes pas obligee de me donner votre nom reel, 
[ ma chere enfaiit,— dit-ilavec bonte.-Si vous voulez prenđre 
1 ;’ un faUK nom, vous en etes libre. Beaucoup d’acirices et de 
; danseuses prennent un faux nom. Elles ont generalenient des 
1 parenls ou des amis qui s’opposent a ce qu'elles paraissent 
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SUP la scene; đes gens a cerveau etroit qui s^imaginent qu’un I 
theatpe est une succursale de renfer. I 

— Vous eles bieri bon, monsieur. Je ne đesirerais pas que a 
ma posilion ici fut connue, — dit Violette en balbutiant. — I 
J’honore et j’admire l’art dramatique et ceux qui rexepcent; I 
mais comme ma posilion ici doit etre bien humble, je serai I 
heupeuse que mon nom reste secret* Vous pouvez m’appeler | 
Wat 3 on, si ćela vous plait, monsieur Maltravers. | 

“ Tres-bien, ma chere enfant, c'est convenu. Vous serez I 
connue ici comme Watson, et ne vous tourmentez pas si 1 
Esther Vanberg prend de grands airs avec vous parče que 1 
vous avez ete choisie pour occuper la premiere place dans le | 
tableau. Faites volre devoiret, si Eslher vous ennuie, venez ^ 
me le dire et je la metlrai un plan ou deux plus bas. 

CHAPITRE XVn. J 

CRUELLE BONTĆ. i' 

Tandis que commengait son infime carriere au theatre du 

Cirque, Lionei raisait un nouvel effort pour gagner qaelque ' 

■ 

argenL Ses talents coiiirne artiste etaient loin d'etre d’un 
orđre meprisable et ii fitune lentative desesperee pouren tirer 
par ti. II reunit quelques esquisses, les unes a raquarelle, les 
autres đessineesa la plLime,mais loutes portant rempreiiite de 
l’babilete et du talent. Ces esquisses reproduisaient des cliasses, 
des scenes nriiitaires, đes groupes a la Watteau, des cavaliers 
dans leur costume piUoresque de la restauralion đes Stuarts, 
c'elait Tmuvre de ses instants de loisir dans ieur heureuse 
iTSidence du West End. Avec ses dessins dans un porte- 
leiiille qu’il poriait sous son bras, Lionei se mit en routepar 
une apres^midi pluvieuse pour se lancer a la rechercbe de ^ 
quelque lrafiquauL en oeuvres d'art. 

Jamais les rues de Londres u*avaient paru plus Iristes et 
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plus sombres q«e pendant cette journee. II y avait peu d'e(|ui- 
pages meme dans les plus beaux quartiers et les rares passants 
qui marchaient peniblement sur le pave glissant seinblaient 
tous plus ou moins brouilles avec la forlune, 

Lionel iraversa le pont de AVaterloo et coupa au plus court 
a Iraveps les rues pour se rendre dans Regent Street. 

La, comme dans les qtiartiers moins brillants de la ville, le 
pieton a a souffrir toiis les incoiivenients d’un pave boueuxet 
d’nrie pluie incessanle, mais d'elegantes beautes circulent 
et la dans teurs luxueux equipages; eiles en đescendent, et, 
abritees sous un large parapluie porte par un iaquais allentif 
qui k's aecompogne, ettes entrent dans les boutiques, aussi 
elegantesque les plus beaux salons du West End. 

Lionel entra dans la boiitique d’un marchand de gravures 
en renom : eu egard a Falfluence de monde qu’il y avait par- 
lout, elle etait presque vide, et ii lui fut possible de se diriger 
inimediatement vers le comptoir, ou le cornrnis principal elait 
occupe a remettre des gravures dans un portefeuille. 

Trois ou quatre hommes elegauiment nits etaient arrdtes 
pres de la porte, et ils jeterent un regard d’insolente inđifTe- 
rence sur le misćrable costume du jeune homine dont rhabit, 
montrant la corde et ruisselant d'eau, irahissail ia pauvrete. 

Lionel s’approcha du comptoir, et, apres quelques rnots 
d*explicalion, ouvrit son porteteuille. 

Le marchand de gravures regarda avec assez d’empresse- 
ment les dessins. 

— lly a beaucoup d’habileto, — dit-H,— de grands indicos 
de talent,mais mallieureusenient nous n’en avons pas besoio; 
nous avons des quaiUiLes de choses semblables laites par des 
arlistes coimiis. 

Une terrible pa'eur cotjvrit les joties de Lionel, ii voyait son 
dernier espoir lui echapper. 

— Ne pouvez-vous pas m’emploverđ’une fagon quelconque? 
demanda-t-il avec une energie febrile, — Vous pottsez peul- 
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elre que je suis exigeaiU sur le prix de ce que je fais. Dieu 
sait combien vous voiis Irompez. Je suis prdt a travaitler pour 
le plus infime salaire et a travailler sans relache. Je ne vous 
deniande que de m’en fcurnir l’occasion. 

4 

Le marchand de gravures secoua la lete d’un air decisif. 

— Toul a fait impossible, — dit-il. — J’ai plus de ces sortes 
de choses qu’il ne m*est possible d’en vendre dans toiito 
l’annee. La mode des aibums artisLiques esE passee, la pboto- 
grapliie a touL absorbe. 

— Mais si je vous peignais quelque chose de plus impor- 
tant! 


” Je n'en aurais pas le placement, mon bon jeune homme, 
II faut que vous ayez une ceriaine repulalion comme peiutre, 
avanl qu’il soit possible de vendre vos ouvrages, — repondit 
le marcband avec impatience. 

Lione) ferma son portefeuille et s'eloigna đu comptoir avec 
une affreuse soulfrance au coeur; ceuxda seulement qui ont 
dpruuve les memes desappointements peuvent se rendre 
compte de son angoisse. 

Son visage elait mortellement pale, ses levres elaient 
serrees, et un feu soinbre brillail dans ses yenx. 

Au moment ou ii tournait le đos au comptoir, ii se trouva 
face a face avec une fomme — une lemuie doiit la merveil- 
leuse beaute le frappa par sa splendeur. 

Jamais ii n’avait vu iin visage qui lui ait paru aussi merveil- 
leux. Ce n'eiait pas un lype de beaute anglaise. Ses granđs 
yeiix fendus en amanđej d’un noir brillant et cependanl doiix 
el veloiitps dans leur eclat, ressemblaient aux yeux d’une 
madone du Correge. Sa belle carnalion a laquelle se melait 
un leger Ion olivaire, indiqiiait une origine etrangere. Ses 
cheveux noirs qu'elle porlait en bandeaux sous un chapeau de 
crepe de couleur cluir, avatent des reflets bleuatres qu'un 
peiiUre eui donnes a la chevelure d’une rcine d’Assvrie. 

Gelte beile creature rappelaut le type espagnol elait mise a 
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)a dernišre mode et dans toute la peifection du goiit, au juge- 
ment đe Lionel, dont Toeil artiste avait detaille chacune de 
ses beautesj ineme dans ce moment de crise de sa deslinee. 
Ses tourmenls el ses inquietudes s’etaient evanouis pendant 
qu’il contemplait ceite belleinconftue,etiletaittoutauxdelices 
quc trouve un peintre dans la beauie đes formes et de la cou- 
leur. 

Elle portait une robe de sole violette, avec des refiets đ’un 
gris argente. Un obale de cachemire d’un grand prix etait 
drape sur son beau corps et dessinait ses lignes harinonienses 
si agreables a l'oeU đu peinire, Derriere ceite belle demoiselle 
se tenait une forle malrone a l'air imposani, appartenant a la 
classe des chaperons, une de ces creatures cbargees de la sur- 
veitlance domesiique et qui sont la personnification moderne 
des dragons de rantiquite qui dćrendaient ^e^ fruitsdes fameux 
jardins des Hesperiđes. Lionel avait a peine conscience de la 
presence de cetie derniere. C’etail Lapparilion soudaine de la 
plus jeune de ces dames qui TavaiL frappe au moment ou ii se 
retournait, ie desespoir dans l’ame, apres sa conversation avec 
le marchand. 

II regarda un instant cette eblouissante Vision, etonne et 
surpris par sa splendeur, puis ii passa rapideraent. II voulait 
quiUer la bouiique, ileiait presse đe se soustraire a Tinfluence 
de ceite admir.ible beaute, ii lui semblaii que Tatmospliere 
etait eioubanie. Quel rappori pouvait-il y avoir eulre lui et 
une crealure comme celle-ci, elevee dans le luxe et sans aucun 
doute d'une haute naissance. Lui, un mendiant.lui rejete 
par sa pauvrete au rang des parias ! 

II allalt sortir de la boutique, mais, a son profond etonne* 
meni, Teleganie beauie le suivit du cole de la porte, apres 
quelques mots ecbanges a voix basse avec la .vieille dame, 
et posa sa petite main gantće sur la manche humide de son 
habit. Le mouvement avait ete fort rapide. Ces doigts si 

delicals l’avaient touclie aussi legerement que Taile d’un 
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papillon et pourtantun I'risijon avait coupu par toutson corps. 

— Ne partez pas encore, — dit u ne Yoix đ'un limbre melo- 
dieux. “ Je serais heureuse de vous entretenir pendant quel- 
qucs minutes. 

—Je suis tout a votre Service, mada me. 

A son Service! Conime ces mots lui parurent froiđs et 
guindes lorsqu'il les prononga t Qu’et9iL-elle pour lui, ime 
etrangere, đont le visage avait brilie sur lui, pour la premiere 
fois, quelques minutes auparavant. El, cependant, ii sentait 
qu’it aurait donne sa vie pour lui elre agreable. II se teiiait 
debout, le chapeau a la main, altendant qu’e]le lui adressatla 
parole. 

S’il etait embarrasse, elle ne Tetait pas moins de son c6te, 
Une vive rougeur couvrit son visage, ses cils soyeux s’abais- 
serent sur ses yeiix brillants; et pourtant le sentiment qui 
agitaii son coeur n’etait que celui de la cornpassion; c'etait la 
pitie, le plus sublime sentiment du coeur de la femme, c’etait 
la pitie seule qui l’avait poussee a adresser la parole a Lionel. 

Elle avait entendu i’appel qu'il avait fait au marcband. Elle 
avait reconnu a son ton et a ses manieres que c’elait un 
hornme du monde qui n'avait pas rhabitude des lultes cruelles 
qu’il 1‘aut soutenir pour gagner le pain de chaque jour. Elle 
avait vu son pale visage se couvrir d’une expression deses- 
peree; sa sensibilite de femme s’etait emue et elle s’etait 
decidee, si la chose etait possibie> a lui venir en aide. 

— Vous avez un grand besoin de trouver de l’emploi? — 
dit-elle đ’un ton mal assure, 

— Ma chere Julia, — s’ecria la matrone exasperee, — c’est 
la un procede tout a fait sans precedent, et je dois proteste? 
contre ce qu’il y a d'inconsidere đaiis une lelie conduile. 

— Ma chere madame Melville, une fois pour toutes, dispensez- 
vous de protester contre quoi que ce soit. Je n'ai a pailer a 
ce gentleuian que pour affaires, — repliqua la jeune l'emrae 
avec un peu d'impa licuce. 
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^ Mais, ma chere Julia, voUe papa..., 

^Mon papa me laisse libre de i’aire ma volonte. 

— Mais, mon cher amour, cette pers..., ce mons..,, ce 
gentleman, est completeinent un etranger pour vous. 

Tout ćela etail dit a demi voix, mais Lionel avait pu s'aperce- 
voir que c'etait đes remontrances adressees par la duegiie a 
la jeuiie fille,et ii se dirigea vers la porte, anxieux de inettre 
fm a une situation embarrassante. 

Mais les impulsions genereuses de Julia n’etaieni pas de 
nature a se laisser comprimer par les observations prudentes 
de la đuegne, 

Elle arreta une seconđe fois Lionel au moment ou ii allait 
quitter la boutique. 

— Je vous en prie, n'hesitez pas a me repondre, — dit-elle, 
—je viens de vous entendre dire tout a i’heure que vous aviez 
un grand besoin de Irouver de I’emploi. 

— En eflet, un bien grand besoin. 

— Et peu vous importe la nature de i’etnploi, pourvu qu'il 
soit convenablement remunere ? 

— Peu mMmporle, madame, — s’ecria Lionel. — Je balaye- 
rais ces rues boueuses, je ferais tout ce qu'un hoimetehomme 
peut faire pour gagner le pain deceux que j’aime. 

— Pour ceux que vous aiinezt — repela la jeune dame. — 
Vous avez une jeune remme peut-dtre, ou meme des enfanls 
qui ont besoin de secours? 

— Oh! non, madame, je n’ai pas đe femrne qui ait a me 
reprocher ma pauvrete; les personnes dont je parle et qui me 
sont clieres sont ma mere et ma soeur. 

— Je pense que je puis vous offrir un emploi lucratif, — 
dit la jeune beaute espagnole d’une voix toujours a demi- 
tremblante, — si la nature du travail ne vous deplait pas. 

— Me dej laire, madame, — s’ecria Lionel; — croyez-moi, 
ii n’y a pasde crainte a a voir sur ce point. Parlez, je vous 
prie, commaadez-moi tout ce qu’ii vous plaira. 
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— Tai un frere unique, — reponđit la jeune dame, — qui j 

* 

posseđe le nieme talent que vous; ii est en voyage pour le 
moment; et pour dire la verite, nous avons ete separes d‘puis 


quelque temps, mais noussotnmes fori atlaclie:? Tun aTautre, 
et lout ce qui se rapporte a lui est sacre a mei yeux. Qiiand ii 


est parti de la maison, ii a laisse une grande quantiie d’es- 
quisses.... des choses auxquelles ii n’attachait pas de valeur. 
J’ai un grand desir de voir ces esquisses arrangees par qiiel- 
qu’un dont le gout artistique soit en rapport avec le travail 


qu’il y a a faire. Je serais heureuse si vous consenLiez a I’en- 
treprendre, Notre maison de campagne est tres-grande, et je 
ne doute pas que papa consente a vous y recevoir pendant le 
temps necessaire pour meiire mes desirs k execuUon; je vais 
le prier de vous ecrire a ce sujet, si ćela vous convient. En 
atlenđant, voici ma carte. 


E!le ouvrit un petit carneL đ’ivoire delicieusement sculple 
et leiidit une carte a Lionel, tandis que Tinđignaiion de la 
duegne se traduisait par une expression de physionomie lour- 
nanlau tragique. 

Son ton et ses manieres, mdme quand elle laissait voir le 
plus d’hesitaiion, semblaientetre ceux d’une per^oniie ayant 
l'habitude đe conimauder. U y avait une graiideur imperieuse 
daiis sa beaute qui conirasiait d’une maniere fiappante as^ec 
sa timiđite de jeune fille s’adressant a un etranger, 

Lo noin que Lionel lut sur la carte, etait: 


MADEMOISELLE GODWmj 


IVilmingdonf Comte de Herts 


MRe Gođvvin, de 'NViUningdon 1 Lionel tressailUt, regarda 
bxement la carte, et se recula de quelques pas de sa belle 
compagne. 
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— Vous devez connaitre le nom de mon pere, — dit-elle,— 
presque tout le monde connait M. Godwin, le banquier. 

Je ne sais ce que l’on penserait dans le monde si Ton 
savait que la fille de M. Godvvin, le banquier, se commetainsi 
avec de jeunes etrangers, renconlres dans les boutiques, — 
se dit la malrone. 

Lionel essava de prononcer quelques mots de reponse, mais 
ses paroles etaient inintelligibles. 

La fille de Gođwin! Cette jeune fille dont la merveilleuse 
beaute l’avait ppesqtje ensorcele, cette jeune fille qui desirait 
devenirsa protectrice, sa bienfaitnce, n’etait autre quela fille 
de Gođwin, le plus cruel ennemi de sa mere. 

Pouvait-il accepier une faveur de la farnille de cethomme? 
Et, d’un autre c6te, comment refuser mainienant a cette 
fille un secours si genereusement offert et accepte avec tant 
d'empressement quelques moments auparavant. 

II gardail lesilence, tenant la carte a la inain et regardant 
d’un oeil fixe le nom qui y etait inscrit, tandis que son coeur 
elait Uvre au plus terrible combat. 

Que devait-il I’aire? DevaiUil, lui qui avait si grand besoin 
de secours, devait-il le repousser par respect pour des senti- 
ments qui apres tout ne prenaient peut-eire leur source que 
dans dUujustes prejuges? 

II songea a sa mere chassee de sa demeure. II croyait que 
God\vin n'avait agi que comme tout autre hotnme d’afTaires 
dur et insensible aurait agi a sa place. Mais le pouvenir de 
cette maison desolee etait vivanl dans son esprit et ii avait 
appris depuis longtemps a regarder le banquiep comme son 
plus cruel ennemi. 

Cependant ii ne pouvait refuser l’olTre d’assistance de Julia, 
es images desa mere et de sa soeur s'evanouissaient de son 
esprit. II restđit debout devant Julia en proie a des emotions 
conlradictoires, sans force, comme une creature sous Tin- 
fluence d’un charme. 
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i 

1 
I 

1 

— Faut-il que Je demande a papa de vous eerire aii sujet ‘ 
des conditlons el dcs auires arrangemenis? Consentez-vous 

1 

a metire en ordre les esquisses de mon frere? — demanda la 
douce voix. 

— Oui, je suis ži votre Service, Je ferai tout ce qu’il vous 
plaira, — repondit Lionel, 

— Vous etcs bien bon. Et a quelle adresse papa doit-il 
ćcrire? 

Le jeune homme hesila un moment et đonna rinđicalion 
d’un bureau de poste dans le voisinsge de sa demeure. ' 

Julia ecrivit cette adresse sur !e dos d’une de ses cartes 
avec un petit porie-crayon d’or eiirichi de turquoises. 

— Et le nom? ~ demanđa-t-elle. 

— Lewis Wiiton, ~ repondit Lionel apres un nouveau 
tenips d’arret. 

11 ne pouvait entrer dans la maison de Rupert Godwin que 
sous un faux nom. E’en etait fait deson independance, carle 
mensonge et la delovaute se glissaient dans sa vie. 

II le comprit, et un sentiment d’humiiialion etdehonte vint 
se meler aux delices qu’!l eprouvait a la pensee de revoir Julia. 

» 

— Je suis tout a votre Service, chere madame Melville, — 
dit-elle a sa đuegne dans sa sincere ignorance de la tempdte 
d'indignation qui grondait dans la poitrine de la digne dame. 

— Et maintenant.... mais attendez encore, j’m presque oublie 
de faire mes emplelles. 

Elle alla vers le comploir et acheta quelques objets sans 
importance, pendant que Lionel attendait les deux dames 
pour les conduire a leur voiture. 

C'etait un magnifique eqiupage, et le jeune homme pensa, 
lorsque Julia le salua a travers la glace de la porliere, qu’ene 
avait l’air d’une princesse etrangere, aussi eblouissante par sa 
beauie que par le luxe qui l’entourait. 

II ne se đoutait guere que le vol infame des economies de 
son pere avait seulsauve ce splenđide equipagc des mains de 


CRUELLE BONTE). 


167 


creancierž: exaspćres. II ne se doutait guere que ses souf- 
frances personnelles avaient pour cause la frauđe horrible qui 
avail permis a Rupert God\viii de conjurer l’orage et đe re- 
faire une nouvelie et immense fortune. 

Oui, les vingt mille Uvres avaient sauve la position ćora- 
merciale du banquier et lui avaient permis d'entrer dans de 
nouvelles speciilations qui avaient ele singuiiereraent et 
presque miraculeusement heureuses. 

L’enfer favorise quelquefois ses enfants. L’argent de West- 
ford avait porte bonheur a God\vin. 

Et pourtant, malgre la nature perverse et resolue đu ban- 
quier, ii y avait des moments ou ii aurait volontiers fait le 
sacrifice de sa nouvelie fortune, s’il avait pu revenir surle 
jour ou, pour la premiere Ibis, ii avait vu le capitaine de la 
Reine-des~Lys, 

Lionel resta iramobile, les pieds dans la boue, jusqu’a ce 
que requipage de Gođvvin eut completeraent disparu a sa vue. 

Puis ii s’eloigna lenlementet reprit le chemin de sa de- 
meure, sans se preoceuper de la pluie qui tornbait en abon- 
dance, et presque sans savoir la route qu’il suivait, comple- 
tcment absorbe dans ses pensees sur le beau visage qui 
veiiait de lui apparaitre et de reblouir. La voix douce et 
melodieuse qu’il venait d’entendre resonnait encore a ses 
oreiiles. 

—11 y a quelque chose d'horriblement vil dans cette affaire, 
— pensaitle jeune homme. Perfidie envers Godwin, dans la 
maison dtiquel je m’mtroduis comme un ennemi cache. Per- 
fidie envers ma mere, dont j’outrage les sentiments nalurels 
de haine, en etablissant des relations avec lui et ceux de sa 
race. Perfidie partoull Faut-il que j’en arrive a me mepriser 
moi-meme pour ma bassesse et pour ma folie? Non, quoi 
qu’il arrive je ne serai pas a ce point faible et degrade> je 
n’entrerai pas dans la maison đe Godwin. 

Maisil y a une Nemesis qui guideles pas du vengeur. II etait 
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ecrifc que Lionel entrerait dans la maisoa de Gođwiii sousun 
faux nom, 

'v La main de la fafalile 6tait etendue vers 'NVUmiiigdon. Le 
flls d'[Iarley đevait y penetrer. 

Le hasard semblait avoir amene ce premiep pas vers un 
enchainement de circonstances qui lenlemenL mais par une 
voie sure, devait conduire a la decouverte đu crime et a son 
chatimeuL 

Deux jours apres cette entrevue avec Julia Godwin, Lionel 
serenditau bureau de poste el reguEune lettre du banqiuer. 
Elle etait courte, mais non pas impolie : 



« Monsieur, 


» A la đemanđe et a la recommanđation de ma fille, je serai heu- 
» reux đe vous occuper pendant quelques seiraines a mettre en ordre 
» les dessins de mon fils, La reniun^ration que je puis vous oflfrir est 
» de cinq guintSes par semaine, et vous trouverez un iogement dans ma 
» maison, 

* J’ai naturellemenl ledroit d’attendre que vous voudrez bien m’in> 
» diquerquei(iue personne respectable qui puisse me ceriifier l’hono- 
» rabilite de votre caractere. 


» Votre trds-obeissant. 

» WilraingdoD, Comlć de Herts, * 


» Rdpert Godwin. 


CHAPITRE XVni. 

WILMINGDON, 

Lionel čeda a Finfluence du radieux visage qui s'etait lourne 
vers lui avec compassion a l’lieure de son desespoir, II suc- 
comba a la tenialion, conlre Iaquelle ii avait lutie resolument 
et avec une energie virile qui devait se briser a la fm, et ii 
ecrivit a Gođwin qu’il acceptait ses condilions. 

Avant d’ecrire cette lettre, le jeune homme alla rendre vi- 
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site a un ancieu camarade de college, homme du monde 
elegant, dont Tesprit etait leger mais dont le coeup etait bon 
et qu’il avait cesse de voir depuis ses revers de fortune. 
C’etait bien contre son gre qu'il se decidait a aller đemander 
un Service a ce jeune homme, mais ii n’etait pas libre de s’en 
đispenser. M. Godvvin đemandaiL un temoignage de l’honora- 
bilite de Tetranger qu’il ailait admettre dans sa maison, et 
Frederick Dudley son ancien camarade, etait le seul auquel 
ii put s'ađresser. 

M. Dudlejr consentit a attester les merites de son ancien 
ami. It savait fort peu de chose sur les changements surve- 
nus dans la position de fortune de \Vestford, et ii sup- 
posa immediatement que cechangement de nom đevait con- 
courir a rexecution đequelque plan romanesque. 

— Je comprends tout,\Vestford!— s'ecria te jeune homme,-’ 
malgrd votre excessive discretion vis a-vis d’un camarade; 
c’est une affaire d’amour, voila ceque c'est; vous avez !a tele 
perdue d’amour pour cetle belle fille. J’ai rencontre MUe God¬ 
vvin dans le monde, et vous voulez vous introduire dans la 
maison sous le deguisement d’un pauvre artiste. G’est une 
invention de roman, sur ma parole, ct je vous envie Tidcede 
cette aventure. Je suis si blase, que je n’aurais jamais pense 
a une semblable chose, Allons! avouez maintenant que j'ai 
touchejuste, hein, mon vieux camarade? 

— Je n’ai rien a avouer, — repondit Lionel; — mais je nepuis 
soufrrir que vous conceviez aucune idee tausse au sujet đe 
M*!« Godvvin; je n’ai vu cette jeune dame qu’une seule f'ois et 
sculement pendanl quelques minutes. 

— Tres^probablement, mon cher, ce qui n’empeche pas 
que vous soyez lombe eperdument amoureux d’elle. II y a đes 
arnours a premiere vue, vous savez, si nous en croyons les 
poetes. Je ne comprends guere ces clioses-la par moi-meme; 
mais je suis si blase.... — ajouta le jeune innocent, dont la 
moustache commen^ait seulement a pousser. 
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— Dans tous les cas, je puis compter sur vos bons offices, 
Duđley ? — demanda Lionel en s’appretant a guitter son ami. 

— Vous pouvez compter sur moi, et je le ferai de tout 
coBUP, mon cher ami; mais ne voulez-vous pas rester a đe- 
jeuner avec moi? J’ai a vous doiiner un poulet sur le gril e* 
un Sherry sec dont vous ne rencontrerez pas souvent le pareil. 
Ćela me procurera le plaisir de fumer et de causer avec vous. 
Nous nous rappollerons le bon vieux temps ou nous etions 
jeunes etnaiTs. Qu'etes-vous devenudans ces derniers temps, 
mon vieux čama rade? II y a plus de six mois que je ne vous 
ai vu. 

— En effet, mon cher Dudley, — reponđit Lionel,—et bien 
peu de mes amis m’ont vu depuis cette epoque. 

— Et poupquoi? 

—Parče que votre monde ne peut plus etre le mien. Depuis 
la mort de mon pauvre pere, im grand changement s’est 
opere dans ma fortune. Les gens riches et heureux ne peu- 
vent plus etre mes compagnons, car je siiis entre dans les 
rangs de ceux qui travaillent pour gagner leur pain. 

— Mais, mon cher Lionel, — s'ecria le jeune dandy, — bien 
certainement vos amis pourraient vous etre de quelque uti- 
lite. Groyez-moi, mon cher, ma bourse est entierement a 
votre đisposition. 

Lionel prit la main de son ami et la serra avec reconnais- 
sance. 

— Mon cher Dudley, je sais quel bon čama rade vous d!es et 
je vous remercie du fond du coeur; mais je suis sdr raain- 
tenantd’un einploi qui doit etre suffisamment lucratif. Adieu, 
mon vieux camarade. 

— Et vous ne m'aimez pas assez pour m’ernprunter quel- 
qnes pieces d’or pour vous aider a commencer la guerre ? 

— Non, merci, Dudlev, je puis me passer de votre argent; 
je dois gagner chez M. Godvvin cinq livres par semaine pour 
un Lravail tres-faciie 
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— Voulez-vous que ]e vous donne une lettre d’introduc- 
* tion aupres de mon tailleur? Je lui fais attenđre son argent 
pendant un teinps considerable, mais je me fais un devoir de 
le recommander a mes amis, Dois-je vous donner un mot 
pour lui? 

— Mon cher ami, je ne le prendrai pas pour viclime, 
cette ibis; ma garde-robe se ressent encore de nos folies 
du temps ou j'etais a l’Universile et j*ai de quoi me presen- 
ter decemment a 'VV’ilmingdon. 

I — Vous reviendrez me voir, n'est-ce pas, mon cher ami? 

— Oui, quand ma position se sera amelioree; jusque-la, 
ađieu. 

Trois jours apres celte conversation, Lionel quiUa la sta- 
lion de King’s Cross pour se điriger vers le comte de Herts. 
Pour la premiere fois desa vie, lejeune homme avait fait un 
mensonge a sa mere. 11 lui avait dit qu’on hii avait oFfert du 
travail comrae artiste dans la ville d'Hertford et qu’U allaity 
passer quelques semaines. 

Clara eprouva un vifchagrin a la pensee d"une separation, 
meme de peu de duree, d’avecson fils. Mais el!e avait vu les 
nuages sombres du desespoir s’amasser sur le front du fier 
jeune homme, etelle fut heureuse de savoir qu'il allait avoir 
du travail et les distraclions d’un petit voyage. La conscience 
de Lionel lui faisait de cruels reproches lorsqu'il quitta sa 
tendre mere; mais pourtant ii chercha des raisons pourcom- 
battre ses scrupules. L’argent de Gorhvin n’elait-il pas aussi 
bon que celui de tout aulre homme, et đevaitdl, lui Lionel 
rindigent, repousser les chances de fortune parče qu'elles 
lui etaient offerles par la main du banquier? 

' Voila comment ii se fit qu’il a tla a AVilmingdon. Gođwin 
n’avait fait que ceder a un caprice de sa fille en consentant a 
engager le jeune artiste; l’influence de Julia sur son pere 
elait presque sans limites. Son coeur etait iVoid; mais pour 
eile, ii đevenait chaleureux et humain; sa nature s’adoucfs-* 
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sait. Godwiri nourrissait une haine denaturee pour son fils, 
car ii savait que le jeune homme avait lu dans les noirs se- 
crets de son cceur et qu’il le rneprisait. II haissait son fils 
mais ii aimail sa fiile d’une affecliori Cebrile et exageree, et ii 
ne savait rien lui refuser. 

En tout autre temps, ii aurait ete cerlainement dispose a se 
demanđer s’il etait prudent a Julia de ceder au senliment đe 
compassion que la position desesperee d’un elranger lui avait 
inspiree. II n’etait en aucune fa^on dispose a se lalsser in- 
fluencer par le donquichollsme qui elait naturel nhez Julia, 
et chaque fois qu’il avait rendu des Services a Tun de ses 
semblables, ii I’avait fait pour obeir a quelque prejuge 
social, bien plutot que par uti mouvement spontane de 
son cceur. En tout autre temps, ii se serait range du parti de 
la d uegne de sa fille et i[ aurait proteste contre les pi’ojets 
philanlhropiques đe Julia, comme elant absurdes et irnprati- 
cables. Julia s'altenđait a rencontrer de I'opposition et elle 
avait presque regrette la precipitalion qu’elle avait mise a son 
offre d’emploi, depuis Tintervalle qui s’etait ecoule entre sa 
rencontre avec Lionel et la premiere visite de son pere dans 
Je comie de Herts. 

A sa grande surprise la jeune fille n’eut pas a vaincre la 
plus legere opposilion. Dans ces derniers lemps, Godvvin avait 
eu Tesprit entierement occupe des soins les plus absorbants, 
et ii etait devenu d'uiie indifference etrange sur les details de 
sa vie journaliere. 

II fit une ou deux objections pour la forme et čeda imme- , 
diatement au desir de Julia, mais non avec cette bonne grace 
qu’il metlait habitiiellement a accorder les faveurs que lui de* 
mandait sa fille idolatrde. 

— Tu veux que j’ecrive a ce jeune homme, — dit-il d’un 
air distrait, comme s’il avait peine a arreter queIqueR moments 
son attention sur le siijel mis sur le tapis. — Tres-bien, 
Julia, j’ecrirai. Ne me lourmente pas avec d’autres affaires. 
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Je considere ce que tu medemandescomme absurde, mais ta 
volonte sera faite. Apres lout, qu'iniporte ? 

Qu’importe? etait une phrase đont Godvvin faisait rrequem- 

meiiL usage depuis quelque Lemps, quand ii s’agissait de dis- 

* 

cutep les deiails insignifianls qui jouent un si grand role dans 
rexis{ence. Ces clioses lui etaient devenues si complelement 
indifferentes qu’il ne comprenait qae les gens pussent donner 
tant d’irnportance a des deiails si meprisables a ses yeux. Une 
image snmbre se drapait cunstainment devaiit lui et derobait 
tout autre objet a sa vue, 

Lionel arriva a \Viliiiingdon par une belle apres-midi 
du mois d’aout. Pas une leuille ne bougeait dans les prolbn- 
deurs des \erts oinbrages du pare, pas un souflle de briše ne 
venait agiler l’herbe des gazons. La surface du lac, entoure 
de grands arbres, etait aussi immubile qu’uu miroir et relletait 
Pazur d’un cici sans nuages. 

Lionel etait reste plusieurs luois prisonnier dans le triste 
desert de Londres: Londres qui est une cite đelicieuse pour 
rhomme riclie et heureux, est un triste sejour pour le pauvre. 
Pendanl des mois, ii n’avait vu que de pauvres maisons, des 
rues elroiles, dont les rnurs noircis ne iaissaient ui passer ia 
iuiiiiere du jour, ni circuler l’air en liberie. Aussi, en pene- 
trant dans le splendide domame du banquier, eprauva-l-il 
comine une espece de vertige qui s’empara de ses stms. Ii 
regardait autour de lui, ii respirait a pleius poumons et-avec 
delices; sa poiirine se developpait, sa tete s’elevait vers le ciel 
bleu, ses pas acqueraient une liere elasticite en marcliant sur 
cette terre qui criait sous ses pieds. 

— C’est un paradis, — s’ecria-t-il, — et elle en est la reinel 

La distance qui separait la griiie d’eniree de la maison 
d’hubiiation etait longue. Lionel avait laissć son leger porie- 
manteau dans la loge du ccncicrge, et ii s’elaii laii indiquer 
le cheinin le plus court cunduisant a la maison. Le conderge 
lui avait fait prendre un etroit sentier circulaiU entre dos 
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charmilles epaisses et conduisant au dela de la grolte et de la 
fougeraie. 

Au milieu de cette epaisse arcađe de feuillage regnaii ime 
obscurile iraposante, rndrae par ce beau jour d'ete; et, a me- 
sure que LIonel avancait, l’obscurite du lieu, son calrne par- 
lait prođuisaient un effet etrange sur son esprit. 

Son exaItalion avait cesse; ii ne se sentait plus emporte 
par le sentiment de delice et de ravissement qu’il venait d’e- 
prouver. II ressentait, au contraire, coniine un accaniement 
soudain; un poids mysterieux paraissaitoppresser sa poitrine; 
ralniosphere lui semblait etoufTante, et, sous cette influence 
etrange, l’image meme de Julia s’evanouissait de sa pensee. 
Tout disparaissait devant cette oppression mysterieuse, dont 
ii ne pouvait definir la nature. 

JI pressa le pas. La solitude de ce lieu etait terrible pour 
lui. II s'elan^a en avant avec un febrile empressement, itnpa- 
tient d’atteindre rhabitation, de voir des etres humains, et 
d’entendre des voix joyeuses- 

Apres a voir marche iongtemps, ii arriva enfln a un endroil 
qu’il reconnut comme devant etre la grotte et la fougeraie. 

Cet endroil eiait plus sombre, plus sauvage qu’aucune autre 
partie du pare de \Vilmingdon. 

De grandes niasses de pierres et de rochers se mdlaient 
aux ruines d’un temple classique, et, a u milieu de coionnes 
brisees, de roches rugueuses, s’elevaient de haules et luxa- 
riantes fougeres. 

Une petite Cascade se frayait sans bruit un ehemin a travers 
les pierres couvertes de rnousses, etallait alimenter un etang* 
dont la surface lranquille semblait cacher des profondeurs per- 
fides et inconnues. 

— Cet endroil desole semble avoir ete souille par que]que 
oir lorfait, — pensa Lionel en s’arrelant quelques instanls 
pour corlempler ce tableau; —on la main rougie 

d’un inefiTtrier a laisse icison empreinte hideuse. Je m’ima- 
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gine quelque Eugene Aram, embusque derriere cescolonnes 
doriques, se tenant prela frapper sa victime et a precipiler 

i 

tranquiSlemenlson corps au fond de cet etang. G’est un endroit 
qu*un Highlander appellerail un lieu maudifc. 

Pendant que ceiie pensee coniinuait a occtiper son esprit, 
ii Iressailiit en enlendant pres de iui un lorig et plaintif ge¬ 
tu issement. 

Lionel avail berite du courage de son pere, et pourtant ii 
senlit son. cceur defaillir a ces accents qui n’avaient rien 
d’humain. 

Les esprits les plus fermes flechissent, ne fut-ce que pour 
un moment, sous Tinfluence du surnaturel. 

Maisce frisson de peur ne dura qu’^un instant. 

— Allons done 1 — s'ecna le jeune homme, — ce gemisse- 
ment a ele pousse par un etre humain, c’est evident; ii 
ne s'agit que d’en decouvrir ia cause. 11 semblait partir de 
derriere ce roeher. 

En disani ćela, Lionel fit le tour d'un amas de pierres, et 
eul bien vile decouvert d’ou provenait ce gemisse ment. 

Un vieillard, portant les vetements d’un paysan, etail assis 
sur un bloe de pierre recouvert de mousse, les coudes sur ses 
genoux osseux et le visage cache đans ses mains ridees. 

II paraissait tres-vieux, car de longues meclies de cheveux 
blancs et rares tombaient sur ses maigres epaules. U elait 
evidemment employe aLix travaux de la terre, car des oulils 
de jardinier elaient poses pres de lui sur le gazon. 

Pendant que Lionel etail debout, examinant cet etrange 
personnage, la sinistre plainlese fit enteiidre de nouveau. 

Cetto fois, le vieillard se mit a parler. 

— Oh! Seigiicur, Seigneur I — s’ecria-t*i!, — c’est terrible 
a supporterl c’est terrible.... terrible_teiTible I 

Lionel n'eprouva qu’un sentiment de compassion. 

II posa legerement sa main sur Tepaule du jardinier. Le 
vieillard se redressa lout a coup et se trouva debout comine 
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sous rinfluence d’une decharge electrique, Le visage qu’il 
tourna vers Lionel etait pali par la peur, et loutson corps elait 
agite par un tremblement convulsif. 

— Qui etes-vous?... — demanda-t-il d’une voix etranglee. 

— Qui etes-vous et pourquoi etes-vous venu 

I 

— Je suis completement elranger ici, — repondii Lionel; 

— je vous ai entendu vous plaindre a l’instant rneme, ei na- 
lurellement j’ai cherche a decouvrir la cause de voire peine. 

— Un ^tranger!... — repeta le vieillard a voix basse et en 
essuyant les gouttes de sueur froide de son front. — Un elran¬ 
ger !... Eles-vous sur de ćela, hein ? 

II regardait avideraent le franc visage de Lionel, comme 
s’il avait voulu y lire la verite. 

— Oui... oui.., — murmura-t-il, — je vois qiie vous ne 
me trompez pas. Vous eies etranger a ce ternble lieu. Mais 
l’ai parle tout a Tlieure, n’est-ce pas? Je parle quelquefois 
sans Je savoir. Je suis un vieillard, et ma tete s’egare... Ai*je 
beaucoup parle?,.* ai-je dit qijelque chose .. quel(juechose 
d’etrange.... quelque chose qui alt glace votre saiig, qui ait 
fait dresser vos cheveux, hein ? 

Lionel regardait d'un ceil de compassion le pauvre jar- 
dinier. 

Qu’eiait-ce que tout ćela, si ce n’est dela folie, les dernieres 
lueurs d’un esprit qui s’eteint, au milieu des sombres et hi- 
deuses visions du delire, 

— Mon brave homme, ii n’y a pas sujet de vous tourmenter 
ainsi, — dit Lionel avec douceur. — Vous n’avez rien dit, si 
ce n'esl que quelque chose etait lerrible. Je vous en prie, 
calmez-vous. Ce n’est que votre gemissement qui in’a aiLire 
icu 

— Ainsi, je n’ai rien dit 1 Mais quelquefois je đis des choses 
etranges; mais ćela n’a pas de sens.,. pas đesens... pas plus de 
sens qu’il n’y en a dans les croassemetiis descorbeaux que vous 
eniendrez quelquefois dans ces arbres. Us sont vieux, plus 
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vieux que moi, ces corbeaux, et ils mumnurent souvent d’e- 
tranges choses quand la nuit est venue. Ćela parait effrajrant. 



Godvvin pendant soixante-dix ans. Je me rappelle de M. God- 
win actuel, Rupert God\vin quand ii etait un petit enfant, et 
je nie rappelle son pere quand ii eiait un jeune gar^on, au 


visage jnyeux et au cceur franc, non pas sornbre et silencieuX f 


comme ceiuf-ci, mais gai et ouvert. Je les ai servis longlemps 


et lidelement, et ils ont eiede bons maitres pour moi. Ii n'est 


pas probable que Je me tourne centre eux et que je les trahisse, 
maintenant que je suis utv vieillard^ n’est-ce pas ? 


— Natureltement non, — reponđit Lionel, — Comment 
pourriez-vous les trahir? 


— Non, non, — murmiira le vieux jardinier en se parlant 

a lui-rneme plutot qu’a Lionel, — ce n’est pas probable. J’ai 

■ 


mange leur pain pendaiU soixante-dtx ans, et ii n’esL pas pro- 


: bable qiie j’iraisles trahir, quoigue parfois maintenant ii me 
semble que ce pain va m’etouffer. Mais U ne laut pas que je 
parle, monsieur. Je ne dois pas resler ici a causer avec vous, 
i car je dis quelquefois des choses etranges, seulement elles 
n’ont pas de sens; rappelez-vous ćela, elle^s n’ont jamais 


le moindre sens. 


Le vieillord ramassa sa beche et s’ćloigna, laissant Lionel 
, tres-etonne de ses manieres. 

r 

' — II est fou 1 — pensa Lionel. — II est fou, le pauvre vieuxl 

r Ta m'otnnnA aha 1a hnnmnAi* nft PaRSft mm niifi nAnsinn do ro- 



pas a avoir ce triste spectacle sous les yeux; Frere, ii faut 
mourirl cet homme doit vous rappeler constamment les hor- 
reurs de la vieillesse. 

Lionel se remit en marche et sortit bientot de la partie 
boisee pour entrer sur une belle pelouse, au bout de laquet!e 
ii aper^jut le vieux manoir qui avait abrite lant de nobles ha- 
bitants. 


i. 
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Le souvenip du vieux jardiniei* et đe sa fo!ie lui sortit a 
rinstant de l'esprit. II ne songeait plus qu’a la radieuse Vi¬ 
sion qui Tavail charme et enchanle, unesemaine avant, dans 
le magasin đu marchand de gravures. Ii ne pouvait plus pen- ] 
ser qu’aux merveilleux yeux noirs de Julia Godvvin. i 

II arriva a la maison, et fut regu par un grave et imposant ! 
majordome, qui lui fii a l’inslant monter un grand escalier et | 
l’introduisit dans un iong corridop sur lequel doonait un nom- \ 
bre consiđerable de portes. Une de ces portesfut ouverte par 
raristocratique majordome, et Lionel se trouva dans un salon 
confoptablement meuble qui communiquait a une chambre a . 
couchereta un cabinelde toilette. 

C’etait rapparlementqu'il avait ete charge de faire preparer 
pour rartiste, Lionel ne put s’empecher de comparer ce 
luxueux ameublemenl avec les pauvres rideaux et les mise- j 
rables raeubles qui garnissaient le Iriste logement ou U avait ' 
laisse sa mere et sa soeur. ^ 

^ j 

JI s'assit devant une table, pres de la fendtre, sur laquelle ' 
un grand portefeuille avait ete place a son intention, et se 
mit, sans plus alienđre, a examiner la nature du travait qiril 
avait a faire. Mais son esprit etait tourmente par cette pensee •. 
qu’iljouait un role perfide, tant pour Godvvin que pour sa j 

mere, et l’image du vieux jardinier presque en dtat đ'imbe- ; 

cilliie venaitse meler a la radieuse Vision de Julia, dans tout ' 
l*eclat de sa beaule. 


CHAPITRE XIX. 

UNE RECONNAISSANCE ET UNE DĆCEPTION. 

Violntte suivit les repetitions du Cirque avec une scrupu- 
leuse regularite, et conquit les chaleureux eloges de M. Mal- 
travers, le directeup, autant par ses babitudes d’exaeiitud© 
que pap ses maiiieres reservees qui contrastaient singuliere- 
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ment avec les bruyants bavardages et les eclats de rire im- 
moderes de quetques-unes des folles et iiisouciantes filles 
employees au thCalre. 

L’interieur du iheatre etait coiiuue un monde etrangerpout 
la jeutie fiUe, elevee dans la paisible atmosphere đ’une ele- 
gante demeure* Eslher Vanberg et ses camarades traitaient 
fort mal la nouvelle venue. Peut-elre auraient-elles ete tres- 
bonnes pour elle si c'eut ete uae Alle ordinaire, mais son iu- 
contestable beaute entretenaifc dans leurs cmurs un amer 
sentiment d’envie, et elles faisaient tout pour lui rendre le 
theatre insupportable. 

Elles flrent tout leur possible pour atteindre ce resuUat, 
mais elles echouerent completLmeat, car la nature de Vio- 
lette etait tellement au-dessus de la leur, que c’cst a peine si 
elle ressentail leurs moqueries et leurs insolences. Elle etait 
soutenue par ceite idee, qu’elie gagnait de l’argent et que cet 

argent, pour le moment du moins, sauvait a sa mere bien- 

■ 

aiinee les privations qui resultent de la misere, et cette pen- 
see la rendait comparalivement heureuse. 

Enlin, la fameuse soiree ou la nouvelle piece devait dtre 
jouee arriva. Violetie etait alors parraitemenl preparee- a la 
lache qu’eUe avait a reraplir. Son costume etait pret, et l'on 
n’avait pas epargne la depense pour qu'il iut magnirique. 

Violette elle-merne, ordinairement si ignorante de sa pro- 
pre beaute, eut prei;que de la peine a reconnaitre la perfec- 
tion du visage qui s’offrit a elle dans la glace lorsque la der- 
niere main eut ete donnee a sa loiletle, et qLi’une couronne 
d’argent etincelante eut ete placee surses cheveux aux reflets 
dores qui retombaient en masses epaisses surses epaules. 

Elle descendit sur la scene, et fut chauđemenl complimen- 
ee par M. Maltravers a son arrivee, 

II lui fU prendre place sur le char qiu occupail l’inlerieur 
d’un temple feerique place au milieu d’un decor etincelant 
Gesti ne au tableaii tinal, et s’eloigna. Encor«; quelques mi- 
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nutes^ et le ridefiuallait aelever, et Violette allait se trouvcr 
en face du public. 

Son ccear batrait violemmenl, car malgre qu’elle n’eutrien 
a laire qu’a resler tranqnillemenl aS'ise dans son char, ellene 
pouvail s’empecher d’eprouver iine ccrtaine crainte a lapen- 
see de se voir le point de mire de tonslesyeux đ*une immense 
assemblee. Sur un des cotes du Lemple, Esther etait placee 
au niilieu d’un gmupe de jeiines filles rangeos autour d’un 
piedestal, et la Juive parlait a haule voixen attendanl que le 
rideau se levat. 

— Joliel — s'ecriait-elle avec dćdain. — Si M. Maltravers 
appelle une beauie cette insignifiante creature, ćela ne me 
doune pas grande opinion de son gout. Elle est a peu pres 
aassi propre a representer une Reine de Beaute que la vieille 
sorciere qui balave le ihealre, 

Violette savait qiie cette elćgante observalion s’adressaita 
elle, mais elle savait aussi qu’elie eiait inspiree par l’envie, 
etelle ne se laissa pas iroubler par sa mechaiiceie. 

Mais penđant gu'Eslher parlait, Violeile lourna involonlai- 
rement la tete de son colt*. La Juive elail splendidement ha- 
billee et paraissait tres-belle, mais le creux qui se formait 
dansses joues el Teclat fievreiix de ses Yeux etaient visibles 
en depil du rouge et de tous les moyens factices employds 
pour rehausser sa beautd. 

Pendant que Violette regarđail ses yeiJX noirs et brillants, 
un souvenir qu’il iui fut iinpossible de preciser, traversa son 
esprit. Ou avait-elle vu des yeuxsemblables a ceux-ci? 

Ellene put reponđre a cette guestion, mais elle etait sure 
gu’elle avait rencontre guelgiie part un regard que celui de la 
Juive Ini rappelait en ce moment. 

Vioteite n’eut pas !e temps đe s’appesantir sur cette qiies- 
tion, car le rideau se leva, et elle vit devant elle la salfe de 
speciacle avec ses mvriades đe tetes et ses lumieres ebloiiis- 
santes. 
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Un tonnerre d'applaudissemenis suivit !e lever đu riđeau 
sur le tableau final, dont le decor etait un chef-d’oeuvre du 
peintre decorateur. 

Pendant quelques moments, Violette ne put voir qu’une 
masse confuse đe visages et de lumieres eblouissantes : puis. 


petita petit, la salie qui s’offraita ses yeux lui apparut d’une 
maniere plus nelte, et elle put distinguer chaque visage au 
milieu de la foule. 


Elle vit de belles femmes et des hommes a l'air arisfocra- 
tique. Elle vit des centaines de lorgneites braquees sur elle. 
Elle vit de plus humbles spectateurs regarđer avec ravisse- 


ment sur la scene, et de petits enfanis qui applaudissaient 
avecenthousiasme de leurs petites mains polelees. 

Puis, comme la scene etait longue et qu’elle n'avait rien a 
faire pendant qu'elle suivait son coiirs, ses yeux se prome- 
nerentsans but sur la salie, s’arretant tantot ici, taritot la, et 
attires par la nouveaute du spectacle. 

Tout a coup elle tressaillit, et un tremblement agita tout 
son corps, 

Dans un coinde Torcbestre, elle avait vu un homme assis 
seul, les bras croises, et regardant fixement đevani lui, 
coinme absorbe dans ses pensees. 

Cet homme etait George Stanmore le peintre. 

En le reconnaissant, le coeur de Violette avait battu avec 
uneterrible violence. 

Mais elle se rappela ou elle etait, les milliers d’yeux qui 
elaient diriges sur elle, et, par un puissant efTort sur elle- 
meme, elle parvint a dompter les signes exlerieurs de son 
emotion. 

Les grands yeux noirs de George restaient fixes dans le 
vide bien plus que sur la scene eblouissante qui attirait les 


\ regards des spectateurs, et pendant que ViolelLe regardaitces 
f yeux noirs et dislraits, elle tressaillit presque aussi violern* 
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ment que lorsque, pour la premiere fois, elle avait reeonnu 
i'artiste. 

Elle remarqua une singuliere ressemblance eatre les yeux 
de George et ceux de la juive Esther. C'eiait cette ressem¬ 
blance qui Tavait intriguee quelques instants auparavant, 
avantqiie le rideau ne se lev&t. Geiait etrange, et Vioteite 
epmuvait im sentiment douloupeux a trouver une ressem¬ 
blance entre celui gu’elle airnait et la figurante dont la courte 
jeunesse avait ete vouee a une cairiere de folie et d’extrava- 
gance, 

C’etait etrange, mais les ressemblances accidentelles ne 
sont pas rares, et Violette n’arreta pas longlemps sa pensee 
sur ce sujet. Elle etait trop absorbee par Tidee qiie son fiance 
dont elle avait ete depuis si longtemps separee etait la devant 
elle. Sans doute ii ne tarderait pas a la reconnaitre, comine 
elle l’avait reeonnu. 

Elle oubliait qu’elle voyait George đans le costume qu^il 
portaithabituellement, tanđis qu’elle etait completement de- 
guisee par son brillant costume de Iheatre. Pourtahtelle le 
vit tout a coup sortirde sa reverie et diriger ses regards sur 
le Iheatre. II n’avait pas de lorgnette, mais ii iressaillit, el ses 
yeux se fixerentsur Violette avec uneserieuseatlention. 

— Oui, — pensa-t-elle, — ii me reconnait. Je savais bien 
qu’il me reconnaitrait. Maintenant que va-t-il faire? Mon ap 
parition dans un lieu comme celui-ci va-t-el!e lui deplaire? 
Le ehangement survenu dans notre position aura-t-il une f&- 
eheuse influence sur ses sentiments? Meprisera-t-il la femme 
qui de la richesse est tombee dans la pauvrete, ou respeete- 
ra-t-il mes elTorts pour gagner ma vie, par tous les moyens 
en mon pouvoir? 

Violette s’ađressait ces questions, mais dans le fond de son 
ceeur, elle ne doutait pas un seul instant de la fidelite de ce¬ 
lui qu’elle almait. II l'avait reconnue_, et sans aucun doule ii 

dllait quiUer immedialement sa place et se hater de se pre- 
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senter a la- porte du tlieatre pour lui envoyer un message ou 
une lettre. 

MaU a sa grande surprise ii ne se hata pas de quitter sa 
place. II resta tranquillement assis, les yeux fixes sur elle, 
jusqu*au moment oii le rideau baissa, et le fit disparaitre a sa 
vue. 

Alors Violette s’imagina qu*il n’etait reste jusqu'a la chute 
du rideau que pour ne pas đeranger ceux qui reiilouraient, 
en se levant au milieu đe ia scene. 

Elle quitla le thealre, ou le mouvement et ta confusion, 

causes par Tenlevement đes decors, avaienl quelque cliose 

d’efrrayant. Elle quiLta !a scene, et se hata de regagner la 

loge ou elle s’habillait, dans la compagnie d’Estlier Vanberg, 

et d'une derni-douzaine đ*autres femraes. Son coeur palpilait 
■ 

par un sentiment tout nouveau de bonheur, Taltenle faisait 
remonter !a rougeur a ses joues, et ses mains trembiaient 
pendant qu'elle quittaiLson brillant costume et qu’elle nattait 
ses beaux cheveux, 

A chaque instant elle s’attendait a entendre son nom pro- 
nonce a la porte exterieure đe la loge, a chaque instant elle 
s'altendait a s’entenđre appeler pour que le message ou la 
lettre tant desires lui fussent transmis. 

Mais ii ne vint ni lettre ni message. Une demi-heure, pres- 
que une heure tout entiere s’etait ecoulee. Violette s’etait 
habillee tres-lentement, attendant loujours qu’on vint l’appe- 
ler. Mais maintenant elle avait mis son chapeau et son 
ch&le et elle elait prele pour retourner chez elle, pres đe sa 
mere; cette mere attentive, si devouee a ses enfants, de- 
vait attendre dans la salle d’entree pour accompagner sa 
fille. 

dara avait insiste pour venir chercher Violette. Lionel 
etait absent, et la belle jeune bile etait privee, pour le mo¬ 
ment, de son prolecteur naturel. Comment la bonne mere 
pouvait-e!le resler {ranquille chez elle, en sachant sa bile 
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exposee a tous les perils, a toutes les insuUes, dans les rues a 
demi desertes de Londres! 

La pauvre Violette ne pouvait demeurer plus longlemps 
dans sa loge, sacliant que sa mere rattendait en bas. Au- 
cunes paroles ne pourraient rendre ramerturne de sa đe- 
ceplion. Ceux-la seulement qui ont connu les epreuves d’une 
exislence aussi privee de jole et d'esperance que la sienne, 
peuvent se flgurer Tangoisse qu'elle eprouva en voyants’e- 
vanouir son reve le plus brillant el ie plus cheri. 

A iravers tous ses chagrins, son jeune coeur avait ele sou- 
tenu par sa foi en la consiance de George, par une confiance 
profonde dans son devouement, que les circonstances pou- 
vaient mettre a l’epreuve, mais non pas delruire. 

Mais maintenant ce tresor d’esperance, garde avec tant 
d’amour, etait aneanii. 

II l'avait revne apres une longue separationqui aurail du la 
rendre mille fois plus chere a son coeur^ pourtanl ii n’avait 
fait aucune tentative pour se rapprocher đ'elle. 

— IL me meprise dans ma mauvaise fortune, — pensa-t-elle 
amerement; — ii a ele peut-etre dans les environs de Wesl- 
ford Grange, et ii a appris nos malheurs, nos pertes, et notre 
pauvrete; et maintenant, qu'il me voitgagner ma vie comme 
je le peux, ii me dedaigne. II lui convenaii bien de parler si no- 
blement đes adorateurs de Mammon, quand ii me croyait la 
filled’iin homme riche, lui qui n'est pas assez desinleresse 
pour pardonner le peche de pauvrete a la l'emme qu'il pre- 
tendail aimer. 

CHAPITRE XX. 

LE MAROUIS DE ROXLEYDALE. 

m 

A partir dii jour de la premiere representation de la nou- 
vclle piece au Girque, la vie de Violette fut une longne con- 
queie sur elle-meme, un long acte d’heroi'sme. 
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Obeissaiit a son noble coeur, la jeune filie resolut de cacher 
son chagrin a sa mere. Getle mere dpvouee n’avait-elle pas 
assez souffert deja?N*avait-elle pas a souffrir incessarnment de 
la perle du meilleur et du plus lenđre des mariš? 

VioleUe n’avait pas confie a sa mere le secret de soii arnour 
quand cet amour semblait beureux. Elle ne pouvait le reveler 
mainlenant qu’ii lui fallait fletrir celui qu'eUe aimait cotnme 
un parjure, Elle avait ete honteuse des le principe de son 
engagement clandestin, elle en etait doublement honletise 
maitUenant que la perfiđie de son adorateur semblait etre 
la punition du mystere qu’eUe avait fait de son altachement 
pour lili. 

— Si je sais qu’il a le coeur vU, je puis au moins cacher 
celle connaissance aux autres, — pensait-elle. Si je ne puis 
le respecler moi-meme, đans lous les cas je puis le proteger 
contre le mepris des etraiigers. 

Helas ! toutes ces souffrances, plus cruelles pour la pauvre 
Violette que les aiguillons de la pauvrete, auraient pu lui etre 
ćpargnees. Tout son chagrin provenait d’une meprise bien 
naturelle, Elle avait reoonnu George, et elle s’etait imagine 
qu’il etait impossible qu’il ne la reconnut pas. 

Elle avait vu son mouvement de surprise, ses regards fixes 
sur elle avecunegrande attention, jusqu’au baisser du rideauj 
et elle en avait conclu que sa surprise et ses regards ne pou- 

t 

' vaient provenir que de ce qu’il 1 avait reconnue. 

Mais ii ifen etait pas ainsi. T/arliste n’avait pas reconnu 
dans le beau visage de la Reine de Beaute, l'innocente phv- 
sionomie de !a simple filie dont ii s’etait epris eta Iaquelle ii 
avait engage sa foi dans la clairiere de la foret. 

George s’etait senti attire par la ressemblance qu’il s’ima- 
ginait trouver entre la jeune filie du corps de ballel du Cirque 
et la filie du capitaine \Vesiford. Mais ii ne s’imagina pas un 
seul instani que Violette ella lleinede Beaute pussent eire une 
^ seule ot nieiiic personne. 
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Le jeune homme avait erre de cote et d’autre, du viliage 
a la ville, et de la vtlle au viliage, etudiant les vieux tnail.es 
flamands et explorant les moindres coins ou Ton pouvait 
esperer trouver une vieille peinture, II n’elait parli d’Oslenđe 
et arrive a Londres que depuis que]ques jours, lors de sa visite 
au thealre du Cirqiie. II n’avait aucune idee des cliangeinents 
survenusa Weslford Grange. Comment pouvait-il croire que 
Violette, la fille idolairee d’un riche capitaine de vaisseau, 
une jeune fitle bien elevže, quoique vivant dans la pro- 
vince, pouvait paraitre devant lui sur la scene d'un theatre 
de Londres. 

Presque involontairement ii avait consuUe son progpainm-^; 
ii n’y avait vu aucun nom resseniblant a celui de ’SVe iford. 
La Reine de Beaute etait designee par le nom fort comuiun 
de Walson. 

Mais lors mšme quMl aurait vu sur le programme le nom 
de Violette, George aurait ete plus porte a douter du temoi- 
gnage de ses yeux qu’a croire que c'etait la simple jeune fille 
qu*il aimait, qui lui apparajssait au milieu de Peclat et de la 
splendeur d’une scene de theatre brillamment eclairee. 

Non t II regarda jusqu"au dernier moment celte belle fille 
avec sa robe d’argent el son eblouissanle couronne; mais 
ce n’etait que parče qu’il aimait a reposer sa vue sur un 
visage qui ressemblait si parfaitement a celui qui lui etait si 
cher. 

II n’avait pas de lorgnette, et ne pouvait rapprocher la dis¬ 
tance qui le separait de ce visage. Si Violette avait eu plus 
d’experienceen matiere đe theatre, elle aurait su combien peu 
de personnes peuvent, dans une vaste salle, se passer de lor* 
gnette et elle aurait su egalement quel changement apporte 
dans l’apparence exterieure d'un acteur ou d’une aclrice un 
coslume completement difiereut de celui qu’on a coiituine de 
lui voir. 

Mais la pauvre Violette ne savait rien de tout ćela. Elle 
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s’imaginaitque son amoiireux devait inevHablernentla recon- 
naitre aussi aisemeat qii’elle-meme l’avait reconnu. 

Pres d’une semaine s'etait ecoulee. Chaque soir le beau vi- 
^ sage de Violette s’offrait radieiix aux spectaieurs eblouis đu 
^ Cirque. Deja e!le avait regu un enseignement special a la vie 
j de theatre. Elle avait appris qu'il faut toujours sourire, quel 

' t 

i que soit le chagrin secret qui vous ronge ie coeur. Le public 

! qui paye pour qu’on Tamuse ne tolere pas les figures maus- 
sades et les airs tristes et reveurs. Seules les reines de tra- 
gedie peuvent se cornplaire dans la đouieur, et leur douleiir 
(i n’est pas plus reelle que la gaiete de la jeune coryphee de 
p la danse qui doit sourire aux aristocraligues habltues des 
!' stalles quand elle a le coeur briše par le chagrin que iui cause 
' un pere^ une mere, ou peut-etre une jeune soeur bien-aimee 
qu’elle a laissee gisant sur son lit de mort. Que ceux qui se 
sentent atlires par le raux eclat du thealre, loin de leur pai- 
sible et heureuK interieur, arretent leur regard sur ce triste 
• cote du tableau avant de faire le premier pas dans une car- 
riere ou si peu reussissent. 

i Violette avait besoin de toute sa force d"ame dans ce theatre. 
Ledirecteur etait tres-bon pour elle. Les aclrices d’un rang 
superieur, voyant en elle une personue qui n’eiait ni vulgaire, 
ni de moeurs dereglees, lui adressaient souvent des mots ai- 
/ mables et iui souriaient amicalement; mais en depit de tout 
ćela, Violette elait cruellement persecutee dans raccoinplisse- 
ment paisible de ses devoirs. 

Ces persecutions etaient inspirees par ie cruel demon de 
renvie. La beaute de Violette avait ete tres-remarqu^e, et les 
journauK, en faisant la critique de la nouvelle piece, s’en 
etaient fort occupes. Bien qn’elle n’eut pas une seule ligne a 
dire, sa position dans le tableau a grand spectacle de i’cu~ 
vrage etait tres-impcrtante et attirait sur elle i’attenuoa de 
tous les spectaieurs. 
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Son ćblouissante beaute fit le reste. Cette beaute etait si 
frappante danssa fraicheur juvenile et faisait un tel conlrasEe 
avec la splenđeur flelrie de celles qui Tentouralent, quetoules 
les belies sur le đecliii du iheatre regarderent son apparition 
au milieu đ’elles corame une injure personnelle. 

Esther s’etait mise a la lete d’une petite bande qui s’etait 
doane comme mission de se inoquer de Violette, et la pationce 
noble et fiere de la jeune fiUe lui donnait seule la force de 
supporier les insoiences de ces fiiies. 

Mais elle les supporta et sans faiblir. G'etait une si mise- 
rable cause de souci, a c6le de la pensee que George etait 
perfide et sans cosur. 

II y avail un peu plus d'une semaine qu'elle etait au Ihe&lre 
quand une đes principales loges d’avant-scene fut occupee 
par trois geutleinen bien connus dans le monde de Londres. 

L’un d'eux etait un homme d'un age moven, dont la beaute 
rappelaitle type espognol. 

Le second etait un persontiage insignifiant, avec une figure 
ronde et bouffie, đes cheveux roux et des favoris longs et 
bien frises qui elaient evidemment l'orgueil et la jote de 
son coeur. 

Le troisieme etait un tout jeune homme portant une mous- 
lache cliatain clair, une toilette de soiree irreprochable, 
et se donnant les airs languissants đ’un homme qui sup- 
porle avec peine le lourd fardeau de i’existence. 

Le preinier đe ces hoinmes etait Godvvin; le second etait 
M. Sempronius Sykemore^ un parasite renorame, qu’on etait 
toujours sur de trouver a la suite de quelque jeune homme 
riche et faible d’esprit; le troisieme etait le marquis de Rox- 
leydale, jeune noble qui avait herite d’un des plus vieux ti tres 
(i’Angleterrej d'uii revenu de soixante milie livres, elqui n’a- 
vail pas ćte gratifie d’une bien grande quantite de cervelle 
ni đ’un bien noble coeur. 

Dans ces derniers temps, ii avait plu a Godvvin đe se mettre 
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I 

^ đans đe tres*bons lermes d’amilie avec le jeiine marqnis a t6te 
creuse. Mais le banquier ne se donnaiL pas ceiie peine sans 
avoir en vue son propre interet. II esperait accaparer le jeune 
marquis pour en t'aire repoux de Julia, sa fille idolalree. 

Dans ce but, ii invila le marquis a venir a Wiltningdon 
toutes les fuis que le jeune homme pourrait prendre sur lui 
de s'arracher aux đelicrs de la vie de Londres, vie de rordrc 
le plus honteux el le plus đegradant, vie passee dans los 
i lieiix de debauehe ou ii elait toujours accornpagne par Syke- 
’ more qui le conduisait a iravers les sepl cercles de cet enfer 
lepreslre,comme Virgile conduisait le Dante, ei qui etait dans 
des conditions parfaites pour jouer le role de Mentor, car ii 
[. etait suffisammenl &ge pour etre le pere du jeune homme. 

Lord Roxleydale avait une grande ađmiraiion pour la beaute 
de Julia; mais ii n’avait pas le desir de s’embarrasser dans 
les chaines du mariage, et ii Irouvait Wilmingdon un bien 
ennuyeux sejour en comparaison des lieux de plaišir ou ii 
avaii coulume de passer ses soirees. 

Godvvin s’en apergiU, et penđant un certain temps ii sus*- 
penđit raetive execuLion de ses projets, mais ii guettait le 
moment favorable. 11 alTectait d’admirer son joyeux entrain^ 
ii se joignaii meme a ses vicieux amusemenis; mais dans louE 
ce qu’il (aisait ii y avait un but profond et bien arrdte, groš 
j de perils pour l'heritier sans cervelie des Roxleydale. 

^ Ce soir-la ii avait donne un diner somplueux a lord Rox- 

I * 

I leydale et a son complaisant, M. Sykernore, a un dub du West 
; End. 11 etait trop diplomate pour ne pas savoir qiie pour 
"I reussir avec le marquis ii fallait d’abord s’assurer le concours 
i de son guide, de son a mi, du philosophe Sykemore, et ii 
, avait achete ce gentleman moyei)nantim fortbeau prix. Apres 
le diner et apres qii’une grande quanlite de vins eut ete bue 
■ par le marquis et le digne Sempronius, on avait propcsd 
, d’aller voir la nouvelle piece du Cirque qui avait acquis iine 
, popuiarite consiđerable. 
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RUPERT GODWIN. 


Godwin etait le seul qui se fut mođere sous le rapport de la 
boisson. Ii avait trouve une excuse a faire valoir pour ne pns 
prendre sa part des vins capiteux qu*il offrait a ses hotes et 
ii s’etait borne a quelques verres d’nn vieux Sherry bieti sec 
et bien đepouiile. Sykemore s’en dtait aperpu, et ii soup- 
9 onnaitquelque mauvais dessein conlre son ami et patron^ le 
niarquis. 

11 resolut de surveillep đe prešlebanquier, mais son intel- 
ligence etait d’un ordre bien inferieur, eomparee a celle de 
Rupert Godwin. Tout ce qu’il voulait, c’etait đe vivre aux 
depens du jeune homine aussi longlemps que sa forlune 
resisteraii aux babi ludeš đe viče et d'extravagar)ce que lord 
Roxleyda!e avait contractees, en suivant les funestes ensei- 
gneinents đe ses fanx amis. 

II etait plus de dix heures lorsque ces trois messieurs en- 
trdrent au iheatre. II n'y avait pas longlemps qu'ils avaient 
pris place dans la loge Iorsqiie le rideau se leva sur le tableau 
final dans lequel la Reine đe Beaule apparaissait, assise dans 
un temple d'op. 

Le marquis prit sa lorgnette et regarda sur la scene. Son 
atiention l'iit iminedialement altiree par le beau visage de 
Violelte, qui parmi tous ceux qm se pressaient sur le theatre 
etait le seul qui fut nouveau pour lui. 

— Par tout ce qu’ily a de beau! — s'ecria-l-il, — c'est un 
ange t 

— Qui est-ce qui est un ange, mon cher marguis? — de- 
manda le banquier en riant. 

— Ceite jeune fille, dans le temple, la-bas I... C’est une 
femme nouvelie. Je n*avais pas encore vu ce visage, Coni- 
mcnt ce damne Maltravers a-t-ii pu la deterrer?... Regardez- 
la, Godvvin, — ajouta le jeune homme en lui passant sa lor- 
gnetle. 

Godwin haussa les epaules d’un air moqueur et regarda 
sur le theatre 
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Mais ii tressaillit tout a coup et la iorgnette s'echappa pres- 
que de ses mains, 

Encore le spectre! encore la vision du passć! encore ce 
visage qui lui rappelait Clara Posonby dans tout Teclat de sa 
jeunesse, comme iH’avaiL aper^ue pour la premiere fois dans 
la voiture, a c6te de son frere. 

— Allons t — s’ecria le marquis, — je vois que sa beaute 
vous frappe autant qu’eile m’a frappe moi-meme. 

— Oul, — repondit Godwin. — Elle est tres-jolie. 

En disani ćela, ses sourcils se contracterent au*dessus de 
ses yeux profonds et indechilTrables, et les contours de sa 
bouche s’accuserent avec la rigidite du fer. Un plan infernal 
se cornbinait dans sa tete. 

II avait jure de se venger de la femme qui lui avait fait la 
suprćme injure de lui preferer un rival plus heureux et qui 
lui avait inflige une blessure toujours saignanteet qui s’etait 
■ envenimee dans son ame haineuse. Quel meilleur moyen 
pouvait-il employer pour raLtaque que de se servir conlre 
elle des lentations et des perils dont sa fille etait entouree? 

Ge jeune et faible inarcjuis lui servirait d’instrument dans 
cet infernal complot 

Oui, les moyens d'execulion de cette action infaine se des- 
sinaierit devant lui aussi clairs, aussi visibles que la scene qui 
se jouait sur le thćatre. 

— Je verrai Clara deinain, — pensa Godwin; — je Tai deja 
fait lomber dans la fange. Elle ni’a defie la derniere fois que 
je Tai vue, mais alors elle avait encore la jouissance d’une 
luxueuse maison, elle se croyait a i’abrl des epreuves de la 
degrađaiion etde la pauvrete. Je veux la revoir, maintenant 
qu’eUe a gouie au calice des amertumes de la vie. Sans don te 
elle sera devenue trop sage pour me braver maintenant. Dans 
le cas contraire, et si rindomptablo courage de Clara Po- 
sonby gouverne encore Tesprit de Clara Westforđ, je trou- 
verai le moyeQ de l'amener a mes pieds, et ce moyen c'est 
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RUPRRT GODWIN. 


le danger de cette belle filie aux cheveux dores, qui me la 1 
fournira. ^ 

Telles elaient les pensees qui occupnient le cerveau ferlile 
de Godvvin, pendant qa’iletait assis, une lorgnette a la maiu, 
regardant sup la scene. 

Bienlut ses yeux se đetaoberent du visage de Violette et se 
promeiierent sur les gpoupes de Femmes đisposees datis des 
poses gpacieuses par les soins du maiLre de ballet et du đi- 
recieur. 

Une seconde fois la main du banquier trembla, et ii Ires- 
saillit violenimenl Mals cette fois, ses yeux etaient fises sur 
Eslhep Vanberg, (a Juive. 

“ Quelle est celle filie? — s’ecria-l-il d’un ton qui laissait 
voip son agitation et un đegre d'emotion exlraordinaire chez 
cet hoinme de fer. — Qui est-elle? 

— Mon cher Godvvin, ■— s’ecria Svkemore, riant de la vehe- 
mence du banquiep, — je pensais lout a nioure qiie vous 
alliez tomber anioureux de la belle blonde, et maintennnt 
vous paraissez tout a coup amouracbe de ceite brune beaiilć. 
Celle jeune dame est Vanberg, ceiebre par sa beaute et 
son infernal caraclere, On dit qu’elle a du sang des Juifs es- 
pagnols dans les veines, des vieux Juifs d’Espagne, les ariš- ; 
tocrates d’une race dechiie. C’est une femmc extraopđinaire, . 
anssi fiere que Lucifer, aussi changeante que le vent. On dit 
que le duc d'Ariingford baise la terre ou ses pieds ont pose, 
et qu'il aurait fait d’elle une đuchesse depuis longtemps 
deja, sans son violent caraclere qui amene toujours quelque 
querelle desesperće enlre eux au moment ou le mariage est i 
sur le point d’avoir lieu, Beaucoup de femmes de la classe ■ 
d'Esther seraiuui, trop prudentes pour se querellep avec im 
duc ct un miliionnaire, mais l’orgueil et le caraclere de 
Mile Vanberg soiU tout a fait inconcevables. En atlendant, elle 
occupe une maison đans May Fair; elle conduit une paire de i 
chevaux alezans de cinq cents guinees; elle se me avec au 
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A 

I tant d’extravagance que ia princesse Bagration, et elle se 
I donne đes airs d’imperatrice de Russie. 

I — Etrange i — murmura le banquier. — Le sang des Juifs 
^ espagnols dans les veinesL.. et puis cette ressemblance si 
r parfaite avec,.... 

t -Ces paroles etaient dites a voix basse et ne parvinrent pas 

t a roreille du marquis et de soa complaisant. Quant a lord 
RoxIeyđaIe, ce jeune danđy etait completeinent absorbe dans 
son admiration pour Violette. II restait les yeux fixc% sur 
; elle, et son regard etait aussi profond que si quelque vi- 
^ sion surnaturelle Teul fascine. Faust a dil regorder ainsi Ia 
^ jeune et belle Mai'guerite, le fils de Priam et d’Uecube a du 
I contempler ainsi la fatale beaute destinee a amener la des- 
- truclion de Troie, la premiere fois qu*elle s’est offerte a 
sa vue. 

II resta dans celle conlemplation jusqu’au moment oii le 
riđeaii tomba, et se laissant alors retomber sur le dossier de 
i sa chaise, ii poussa un profond soupir. 

— Je suis pris, Seinper, — dit-il, — (II appelait loujours son 
complaisant Sempcr). Celle filie, cette adorable fille a im- 
prime son image au plus profond de mori cojur. En verile, je 
ne savais pas encore que j’eusse un coeur. 11 faul qiie je Ia 
voie, ce soir, immedialemenl. Je mo feral presenter par Mal- 
travers, je... 

— Arretez, Roxleydale 1 — s’ecria le banquier en posant la 
main sur le bras đu marquis au moment ou le jeune homme 

I 

ailait se lever de son siege. — Pas ce soir. Je connais cette 
, fille, je connais tout ce qui ia concerne. Deiuain soir, je vous 
, presenterai a elle. 

— Vous, Godwin ? 

— Oui. Je vous dis que je connais cette fille. Cherchez a 
lui etre presente par i’eniretnise de Maltravers et elle fera !a 
prude et refusera de vous voir, Fiez vous b moi. J'ai une 

puissauce secreie que vous iie pouvez devincr. Attendez jus- 
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m RUPERT (JODWIN. 

qii’a demain, je ne vous demande pas d’attendre bien !ong- 
lemps. 

Le marquis soupira. 

— Vous pouvez pensep que ce n’est pas long, — repondil- 
il, — mais pour moi češera un siecle, une eiernite. Je ii’ai 
jamais vuune aussi belle creature que cetie fiiie. En verite, 
j’aimerais a mettre nia couponne de marquis a sespieds eta 
la faire marquise de Roxleydale. 

— Bah! — s'ecria le banquiepdeđaigneusement, — II n’y a 
qu’un niais ou un fpu qui metle une couronne de marqiiis 
auxpieds d’une fille du copps de ballet. On ne ramasse pas 
des marquises dans le ruisseau. Je pensais que vous etiez 
un liornme du monde, mon cher Roxleydale. 

Homme du monde! Oui, ii l’avait toujours ete. Depuis sa 
plustendre enfance, le marquisavait ete enloure de flatteups, 
de cornplaisanis, et de miserables qui se piquaient d’etre des 
hommesdu monde! Tous les genereux mouvements, touics 
les nobles aspirations qui avaient pris naissance dans Je coeur 
du jeune hommej avaient ete etouffes par i’influencede seni- 
blables compagnons, landis que, d’un autre cole, touies ses 
inclinations vicieuses avaient ete developpees, tous ses delauts 
avaient ete encourages, car ce n'etait que de ses vices que 
ses llalteurs esperaient tirep leur profit, 

Le marquisavait une mere qui Tađoraitet quej dans son 
enfance, ii avait !ui-meme lendrement aimee. Alais ses com- 
pagnons avaient reussi a rentrainer iotn d’elle, a le souslraire 
a rinfluence d’une mere devouee, et la marquise douairiere 
vivait seuleet negligee dans un des chaLeaux apparlenant a 
son fils. 

La residence qu^elle avait choisie etait siluee dans un petit 
domaine du comte đ’Vork. La, separee du monde, la mar- 
quise passait sa vie paisible, đont la plus grande partie ćlait 
consacree a des oeuvres de charite et de bienfaisaiice, 

Elle ecrivait tres-souvent a son fils. Elle le suppliait avcc 


4 


9 


V 

i 

4 

4 

1 

« 

i 

I 

9 

/ 

I 

i. 

* 


• I 

I . 




1 

T 





* 

'i 




LE MAROUIS DE ROXLEYDALE. 195 

instance đe mener une existence digne d’un chretien, d’un 
gentilhomme, d’un Anglaisdans une haute position. Mais ces 
leltres reslaient toi^ourssans reponse. Dans l'imjmre atmos- 
phere ou vivait le jeune homrne, ces lelt’.es, pleines de ten- 
dresse, ne semblaient conlenir que des reproches. Sa coii- 
science coupable lut iaisait irouver des allusions piquantes, 
meme dans les mots les plus affectueuK dont se servait sa 
mere. 

El puls, tous ses mauvais conseillers etaienl toujours a ses 
cotes, toujours prets a souffler đe mauvaisessuggestionsdans 
son oreilte deja trop complaisanle, toujours prets a tourner 
en ridicule dans leur jargon moderne, ce qu’ils appelaieiit les 
radotages maternels de la vieille dame retiree dans le Nord. 

Les trois hommes souperent ensembleen quittant letheatre, 
et cetie fois Godwin but consiđerablement. 

II buvait beaucoup et U iaissait voir une gaiete farouche, 
qui avait quelque chose de satanique. II buvait beaucoup, et 
dans un moment ou la conversation etait le plus echauffee, 
ii eleva son verre au-dessus de sa tete et s’eeria ; 

— Je bois ceci en l’honneur de Glara et a raccomplisse- 
ment de mes vieux sermenls ! 

U vida le verre et le jeta contre la muraille en faco de lui; 
le cristal se brisa en mille morceaax. 

“ Ainsi je briserai ton esprit orgueilIeux, ma belle reine, 
ma fiere Ctara I 

Le marquis et Sempronius etaient tousdeux trop ivres pour 
remarquer les paroles du banquier, ou, s'ils les cntendaient, 
iis ne pouvaient guere soupgonner le sciis prolund qui se 
cacbait sous ces mots menai^ants. 
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CHAPITRE XXL 

ELLK PLIE MAIS NE ROMPT PAS. 

Le jour qui suivit la visite du marquis de Eoxieydale et đe 
ses deux amis au theatre du Cirque, se trouvait elre un sa- 
medi, et Violelte avait a aller au theatre poup recevoir ses 
appoinieinents de ia scmaine. Cette operaiion prit beaucoup 
de temps, car les payement3 ne devaient avoip Ueu ga’apres 
la repeiition d’une nouvelle piece qui devait passer bienLdt, 
et Violette ful obligee d’attendre que les principaux artistes 
eussent regu leup argent. G’est ce qui fit que Clara Weslfopd 
resla seule pendant loule la niatinee, seule et tres-lriste, car 
lorsque ses deux enfants elaient eloignes d’elle, elle ne faisait 
aucun effort pour resister a sa trislesse. Elle donnait pleine 
liberte a sa melancolie et a ses regrets, de douloureux et 
cruels souvenirs assaillaieni en foule son esprit, el ses iames 
qu’elle ne cherchait pas a contenir roulaient sur ses joues, 
et lombaient sup son ouvrage qui exigeait tant de temps 
et de Iravail, et qui une fois termine lui etait si pauvre- 
ment paye. 

Elle eiait assise a une petite table, pres do la croisee, quand 
un pas d'liotmne rest)noa sur Tescalier, et un instant apres la 
purte s’ouviit tout a coup. 

Clai’d se leva precipilainment avec un violent battenient de 
coeur. Ce devait elre Llonel, son beau et brave fils, dout la 
presence eiait tcm,ours une consolation pour elle. 

Jug(‘z desa teneur qu:jtid, en luuruant lesyei)x du c6te de 
la porte, e le se Irouva en face de so i plus cruel eniiemi, 
de 1 liutiune qu’elle haissait et qu’elle craigiiail le plus au 
moiide. 

Miliš le fier esprit de la fille uniq'ie de Sir John Posonby ne 
se laissa pas eiioore abaUre. La veuve se redresoa de loule 
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sa hauleur, et fremissante et le visage indigne, elle s’avan^a 
a la renconlre de son perseculeur. 

— Vous ici, monsieur Gođvvin? — dit-elle. — Je petisais 
que dans ce Ueu du moins j'eiais a l’abri d’une pareille itn- 
porlunite. 

— L’amour, Clara, ne respecte rien quand ii s’agit đe se 
rapprocher de Tobjet aime. 

Mme \Vestford haussa les epaules, et se detourna du ban- 
quier aveo un air de mepris el de degouU 

— L^amoiir! — s’ecria-t-elle, — Ne profanez pas ce senti¬ 
ment sacre en pronon^ant ce niot! Pourquoi etes-vous ici, 
monsieur God\vin ? De quel droit osez-vous entrer dans cette 
chambre? Ce pauvre logis est a nioi du moins, et je voiis 
ordonne d*en sortir immediatement. Quand vous eles venu 
dans mon heureuse demeure du comtć, vous y dles arrive 
comme un messager de malheur et de desolHtion; par vos 
machinaiions, mes enfanls et mol nous avons ćte chasses đe 
cet asile. Nous sommes venus nous reCugler ici. Ce misorable 
logement est a nous, nous pavons par notre travail le droit 
d’v resider et ici du moins notre pauvrcte doit nous mellre a 
l’abride votre odieuse presence. 

— De belies paroles, Clara, de gronđs motsl — s’ecria le 
banquier en ricunanl, — Vous voulez me bannir de votre prć- 
setice, vous voulez me cbasser de chez vous, et cependant 
j’y viens en ami. 

— En amil... — s'ecria la veuve avec un rire moqnPur, 

— Oni, en ami, C ara, etaussi eti amant. Permetiez a i’a- 
mour đe parler le pretnier, lais ez-moi vt»us dire q'ie mon 
coeur n’est paschnnge. Malgre ces longues annecs de separa* 
tion, malgre votre ha ine que vous ne cherchcz pas a dissi- 
muier, malgre vos mepris et vos insultes, je vous aime encore. 
Oui, Claroj je vous aime, meme dans votre pauvrete, meme 
dans l’abaissement de votre orgueil. 

— Mon orgueil n’est pas abaisse, — repondit Clara.— 
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RUPERT GODWIN. f 

V ' 

C’est l’orgiieil d"une femme qui a đontić son amour a iin noble |' 

©I genereux epoux, et poup qiii sa memoire est aussi sacree, 1 

3pres sa mort, que son honneur pendant sa vie. 

— Clara, — s’ecria Godwiii avec passion, — Clara, ayez 

pitie đe moil Rappelez-vous avec quelle adoration je vous ■ 

aimais. ^ 

i 

Ses mains etaient jointes d'un aip suppliant, sa tete se *j 

courbail sup sa poitrine, une flamme brulante bpillait dans ses ; 

yeux. II semblait que dans ce moment tous les ardenis senti- f 

ments de la jeunesse s’eiaient reveilles dans son sein, etque, j 

pour un moment, ce fdt reellement Tamour et non la haine qui 
fit batlre son coeur, 

\ 

— Claral... — murmura-t-il tendrement, — a la vue de 
votre visage, le souvenir du passe me revient, j'oublie votre 
cruaute, j’oublie votre preference pour un autre, j'oublie 
toul, excepld mon amour. Je ne puis supporter de vous voir 
ainsi, pauvre et đegradee, car la pauvrete en elle-mdme est 
une degradation. Qiiiltez ce lieu, Clara, votre ancienne đe- 
meure vous sera rendtie, enrichie et embollie par lous les 
moyens que donne une richesse que pour vous je serai trop 
heiiretiK de prodiguer. Retournez a Westford, Clara, reprenez- • 
en la propriete, rerilrez-y comme la *^eiae de mon cceur, 
comme la mailresse de ma Fortune. 

Clara jela de nouveau un regard d’horreur sur le banguier. 

— Relourner la-basl — s’ecria-t-elie. “ Relourner dans 
cette maison comme votre osclave, comme votre maitresse.., 
retourner dans cette maison consacree par la memoire đe mon 

mari et le souvenir de sa pure affectioni. Vous me con- 

naissez bien peu, Godvvin, pouroser me faire une semblable 
proposilion. 

Le visage đu banquier s’assombrit d’une fa^on mena^anle. 

— Assez, Clara, — s'ecria-t*il. — J’ai ete slupiđe de vous 
laisser voir la Faiblesse de mon coeur. Je venais a vous comme 
un a mi, mais vous rel'usez inon amilie; soit. ie redeviens 
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done votre ennemi. Vous preferez lutiep d'opgueil avec moi, 
vous preferez me braver; bien, mađame, j’aecepte votre defi. 
C’esl un duel a mort. Je suis un hoinine qui sait haip et vous 
f vivpez assez pour vous en convaincre, 

Penđant quelques instants Clara garda le silence. EUe pesta 
deboul devant le banquiePj calme, impassible, peeliement 
belle dans sa lranquille dignite, avec son humble cosUime de 
deuil et son simple bonnet de veuve. Ses couleurs deiicates 
s’etaient eflacees de ses joues, legerement creusees par les 
fatigues et les privaUons, mais ses belles lignes et rexquise 
expression de beaute de son visage subsistaient eneore, et 
Clara etait toujoups belle. 

Apres un court moment de silence, pendant lequel la respi- 

I ration du banquier s’echappait peniblement d’entre ses le- 
vres serrćes, Clara ^estlurd alla se rasseoir et prendre son 
I ouvrage. 

— Je dois vous rappeler que cette ehambre m'appartient, 
monsieurGodvvin, — dit-e]!eforttranquillement,— et quevoU’e 

4 ^ 

> presence m’cst đesagreable. Perinetiez-moi de vous souhaiter 
f le bonjoup. 

I — Pas eneore, madame Westforđ; Je ne suis pas venu ici 
i entierement sans motif. Vous avez refuse mon amitie, vous 
I avez defie mon inimitie. Peut-6tre ne refuserez-vous pas 
I d'acceplep mes avis. Veillez sur votre (ille. 

4 Clara tressaillit et sa figure habituellement pale se couvrit 
t d’une pSleup mortelle. Elle essaya de parler, mais les paroles 
4 refuserent de franehir ses levres, 

— Veillez sur votre fille. Elle esl bien jeune. EUeestsans 
experience. II n’y a que quelques mois qu’elle est arrivde a 
!' Londres et deja d’etranges ehoses se sont produites. Elle a 
quitie une posilion dans des circonstances suspeetes. Elle est 
maintenant dans une sphere qui offre un danger continuel 
i pour une personne jeune et belle comrne elle. Une Ibis eneore, 

i je vous le repete, prenez garde, Clara; et si la ruine ou le 
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deshonneur tombent sur votre fille unique, rappelez-vous que 1 
je vous ai avertie. Peut-etre maintenant daignerez-vous venir \ 
a moi; peut-etre maintenant daignerez-vous accepter mon 
amitie. 

Quelles paroles pouvaient etre mieux choisies pour jeter la 
lerreur dans ie coeur d"une mere. Le desespoir fit blemir les 
joues dc Clara. Partout, de lous cotes, elle ne voyait que 
danger et malheur. Et elle eiaitcompletement seule au monde, 
šanssecoups, sans protection, en face d’un homme qui se 
đeclarait ouvertemenl son ennemi mortel I Pourlant, meme, 
a cetie heure supreme de Tepreuve, sa force d’aine ne l’aban- 
đonna pas enlierement. 

— Ma Pille est apte a proteger sa bonne reputation dans 
toules les posilions^ monsreur Gođvvin, -- dil-elle fierement, 

— quelque degrađee que celle position puisse paraitre a vos 
yeux. Si je-fuis destinee a manger le pain de la dependance, 
je prefere devoir ma subsistance au travail precaire de ma 
fille, qne de devoir un đenier a votre amitie. 

— Vous prenez les cboses avec une superbe hauteur, ma- 
dame Westford, — repliqua le baiiquiep, icrite en outre par 
le calme inđomptable de sa victime. — Mais je sais altendre. 
Comme dit Tennyson, j'ai une loi sans bornes dans la 
puissance du temps. Vous me bravez aujourd’hui, mais, 
avant qu’il se soit ecoule un long lemps, je vous trouverai 
plus raisonnable. Eii atiendant, je vous eoiiseille d’avoir TcBil 
SUP M'ie Violelte. Le Girque n’est pas une bien haute ecole de 
moralite, el Hngarth nous a appris ce qui arrive aux simples 
filles qui viennent chercher fortune a Londres. Adieu. 
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f CHAPITRE xxn. 

LE PROTEGE DE JULIA. 

i! 

I La vie qiie Liouel passait a Wilmingdon etait nouvelle et 
P agreable pour lui. 

1 II y jouissait de toiites les douceurs đu luxe et du bien-dtre; 

1 ii gagnait un argenl qu'il savait devoir eire d’ua grand se- 
i cours pour sa mere et sa soeur, dans leur modesie logis, et 

I 

t leup permettre peuMtre de se transporter dsns un quartier 
\ plus convenable, si elles voulaient consentir a ce change- 
! ment. 11 vivait dans une maison ou, de lous cotes, ses yeux 

• elaient frappes par des objets d^arl precieux; et ceci, pour 

les gens doues de goiits arlistiques, n’est pas un mediocre 
avantage. Au dehors, de beaux sites de fordts s’offraient a 
ses yeux, si fatigues de ne voir que les rues enfumees et les 
grandes et noires cheminees de Londres, Sun iravail etait 
leger, ou du moins ii lui paraissait tel apres son fatigant la- 
beur de copisle. U eiail son rnaltre, toujours libre, quand ćela 
lui plaisait, d’aller faire une excursion dans la campagne ou 
dans les profondeurs du paro, et, s’il lui prenait fantaisie de 
monter a cheval, les ecuries du banquier etaient toujours a sa 
disposition, 

En outre đe ćela, privilege infiniment plus precieux, ii etait 
pres de Julia, de celtefemme đont les regards do coinpassion 
Ini aviiient semble etre ceux d'un ange, de la femme qiii avail 
allutne dans son coeur la pure flaiume du premier aiiiour. 

11 etait pres d'elle, ii entendait sa belle voix đe contraUo 
quand elle chantait dans les salons situes au-dessous de sa 
chambre, en s’accompagnant soit au piano, soit en pin^ant 
negligemment quelques accords de guitare, ce qui etait en- 
ćore d’un efTet plus romanesque. II la voyait, par hasard 
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naturellement, non-seulement une fois, mais plusieurs fots 
chaque joup. II la rencontrait dans le pare ou dans les jarđins, 
et ii passait une lieure eniiere a causer avec elle, ou bien elle 
le faisait appeler poup điscuter le parti a prendre au sujet de 
quelque peinture de son frere^ et ii la trouvait dans le petit 
salon ou elle se lenait le niatioj en compagnie de rimposante 
veuve que le banquier payait genereusement pour servir de 
ehapepon a sa fille et sauvegarder les convenances. 

De maniere ou d’autre, les jeunes gena se rencontraient 
loujoiirs. 

Lionel eut ete parraitement heureux sans les cpuels pepro- 
ehes que Ini faisait sa conseience* Quelque raisonneinent 
qu’il put faire, ii ne pouvait fermer les yeux a revidenee de 
ce fait, qu'il y avait quelque ehose de coupable et qui n’elait 
pas honnete dans ses relations avec la famille Godvvin. 

C’etait un secret garde; non, c'etait une tpotnperie, et, 
toutes les fois qu’ll y a tromperie, ii y a bassesse. Lionel 
comprenait Ires-bien qu’il n'avait pas le droit de vivre libre- 
ment dans la maison de rhomme que sa mere considerait 
comme un ennemi. 

U essayait de điscuter avec lui-mdme en se disant que les 
lemmes sont tonjours deraisonnables dans leiirs aversions, 
II essayait de se persuader a lui-mdme que Godwin n’etait 
pas l’ennemi de sa famille; qu 0 le banquier n'avait agi que 
comme tout autre homme d’affaires aurait agi dans des cir- 
constancos idenliques. 

Mais le sentiment d’honneur du jeune homme ne pouvait se 
laisser endormir.il savait qu’U agissait d’une fa^on qu! n’etait 
pas honorable; ii savait que sa position a \Vilmingdon etait 
fausse, et it ne pouvait Irouver le bonheur, meme dans la 
societe enchanteresse de la femme qu’il aimait. 

Un poids tres-Iourd oppressait sa poitrinej ce n'etail qae 
pres de Julia qu’il parvenait a secouer ces soucis importuns. 

Lionel etait depuis plus d'une semaine a Wilmingdon, et ii 
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n'avait pas rencontre le vieux jardinier dont la tete etait a 
đemi egaree. 

Mais le souvenir des etranges paroles proierees par le vieil- 
lard lui revenait souvent a Tesprit. QLielquerois, involonlaire- 
ment, ces paroles le poursuivaient et tourmentaientsa pensee, 
alors fju’il aurait voulii Toccuper d’aiitre chose. 

Une fois, par une des journees les plus briliantes et les plus 
embaumees du mois d’aout, Lionel quitta son appartement 

I apres un long travail accompti sur les dessins qui lui avaient 
ete conTies; ii se promenait dans !e jardin, ou quelques ins- 
lants avant, ii avait vu la robe de mousseline de Julia briller 
au milieu des lauriers-roses. 

Bien de plus beau que les verts gazons, les parterres de 
fleurs, les bancs de mousse, et les haies de lauriers qui entou- 
raient Wiliningdon; rien de plus beau que ces jardius si 
I admirablemeiiE enlretenus, leis qu'ils s’offraient ce joiir-la 

M i 

) aux yeux de Lionel, aux rayons dores d’im soleil du mois 
\ d'aout. 

"r 

Dans Teloignement, le doux murmnre des chutes d’eaux 
: semblail etre la voix plaintive de quelque esprit des bois. II y 
i avait en un lemps ou les jardins de Wiliningdon etaient 
I Torgueil de Rupert Gođwin. Plus d’une fete avait ete don- 
I pee a la socielć fashionable sur ces grandes pelouses, plus 
; d’une agreable inlrigue amoureuse avait pris naissance dans 
t ces allees sinueuses, dans lesguelles le sombre ieuillage des 
I arbres verts repandait une ombre qui resistait a lous les feux du 
jour. Plus d’une belle jeune filie de province avait frappe 
de ses fleches le coeur dbin adorateur, sous ces belles avenues 

k 

de hetres a Taspect patriarcal. Des fetes champetres, des bals, 
des exposilions de fleurs, avaient repandu le mouvement et la 

I. y. 

vie dans ces spacieux jardins. Ce n’etait que depuis une 
; aniiee qu’un nuage sombre semblait etre venu obscurcir 
Vexistence de Uuperl Godvvin,le miliionnaire, et les habitauts 

T. ' 

du comte s etoniifiient du changemenl qui s’elait opere dans 
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l'hoiTime qui naguere aspirait a jouer un si grand r61e 
parmi'eux. 

On savait, que le banquier elait en querelle avec son Ris, 
quoique la cause de ce đissenliment n'eut jamais transpire. 

L’interieur đe la maison de Godvvin avait beaucoup oc- 
cupe le public, et I’on disait d’etranges choses sur le desac- 
cord du pere et du fils. Des gens prelendaient que c*etait 
rincoiiduite de son fils qui etait cause que Godwin.avait 
dćserle sa residence de campagne; el les genllemen du comte 
parlaient du jeune homme sans menager les lermes de leur 
reprobation, 

11 avait tourne le đos a la maison paternelle pour toujours, 
etil etait alle errer sur ia terre etrangere comme un reprouve 
et comme un paria. 

La partie feminine de la socićle đeplorait sincerement les 
fauies du jeune egare. Edouard Godvvin elait jeune et beau, 
etil y a beaucoup de dames qiii plaindraieni Garn el regretlC’ 
raient son coup de baton nialheureus, si eiles lenaient de 
bonnesource que le ppetnier meuririer etait splendided’aspect 
avcc sa sombre physion.imie. 

Julia etait devouee a son frere el elle plaidait sa cause 
partout, mais elle n’en savait pas plus long que la genlry du 
comte sur la Iriste mesintelligeuce qui avait separe le pžre et 
le (ils. 

Elle ne pouvait que dire aux personnes de sa societe: 
« Le paiivre Edouard et papa ne peuvent pas vivre enseuible, 
ils ne s'eniendent pas. » Elle ne pouvait que parter avec une 
tendre alfliciion de ropinialrete de son frere dans ses opi- 
nions SUP cerlains sujets et conclure en expritnant l’espoir 

i 

que l'enfant prodigue reviendrait et serait pardonne. 

Lionel avait guette Julia de sa fenetre et ii savait dans quellc 
direction elle s’etait avancee, Rien de plus nalurel alorsqu*il 
dut la rencontrer toujours par hasard. 

II venait d’enlrer dans une longue avenue de lauriers, et 
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son cceur battit plus vile en apercevant la gracieuse jeune 
fille assise sous un antique berceau, qui se trouvait au bout 
de l’allee. 

Elle lisait; mais elle releva la tdte et sourit en rougissant, 
lorsque Lionel s’approcha. 

11 commenpa a lui parler đn livre qii’e!le lisait et ils passe^ 
rent ensuite a đ'autres sujets de conversation. Elle avait 
passe toute la malinee đans la sociele de sa dame de compa- 
gnte, Melville, dont la conversation distillait Terinui, et 
elle s’etait enfuie dans les jardins pour echapper a son inces- 
sant et insignifiant babil; ii n’y avait done rien d'elrange a cc 
qu*elle trouvat la conversation de Lionel plus interessante, 
surlout si Ton considere qu’il parlait d'auiant mieux qu'il 
etait inspire par Tintcret enthousiasle de cellequi l’ecoutait. 

11 etait facile, pour une femine instruite, de s'apercevoir 
que Lionel avait regu la plus brillante education quo la 
richesse et la civilisaiion actuelle peuvent proeurer. 

Julia s’en apercevait; elle voyait que Lionel etait un gen- 
tleman par sa naissance, aussi bien que par son instruesion, 
et elle ne pouvait que s’etonner de la position dans laquelle 
elle l’avait irouve. 

Totit ce qu’il y avait de genereux đans la nature de la 
jeune fille excitait sa sympathie pour les infortunes du jeune 
homme. Elle eut bien desire connaitre son histoire. Elle avait 
espere gagner sa coivfiance; mais elle avait trouve que ce 
n'ćtait pas ehose facile. Le jeune homme s’expriinait avec 
toute liberte sur lous les sujets, excepte quand ii s’agissait de 
lui-meine et de son histoire. Sur ce point, U gardaiL le plus 
complel silence. 

Ils resteretu assis tous deux a causer pendant pres d’une 
heure;une heure qui passa avec cetie rapidiie que le temps 
n’acguiert que lursque c’est l'ainour qui lient et retourue le 
sablier. 

A la fin, Julia prit a sa ceinture une petite moiilre et regarda 
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le cadran. Elle rougit en s’apercevant de Fheure qu’il eiait; 
car, đans sa conscierice, elle se disait qu’il đevait y avoir 
queli]ue raison parliculiere pour qu'elle eut ainsi oublie la 
luiLe du temps. Qtie !ui dirait son pere s'il savait qu’elle avait 
passe une heure a causer avec uii jeune eE pauvre artiste, 
dont l’histoire lui etait complelement inconnue, doiit la seule 
recommandation aupres d’elle etait son denumeiit? 

— Mais, quoi que papa puisse dire de lui, c'esl un gen- 
tleman, — pensa Julia, — aussi fier, aussi bien eleve qu'aucun 
des riches et aristocratiques amis qu'il aiijamais amenes đans 
ceite maison. 

Elle ferma son livre et se leva du bane rustique sur lequel 
elle etait assise a Tombre des lauriers, 

— Deux heures! — s’ecria-t-elle ; — comme le temps passe 
vile. Je ne croyais pas etre restee deliors si longtemps. II 
fautgue je vous diše ađieu, monsieur Wilton, 

Une legere rougeur colorale visage de Lionel en entendant 
ce faux nom sortir de cesbelles levres. U ne pouvait etouffer 
le sentiment de honte qui, chez un honnžte homine, aoora- 
pagne toujours la conscience d’une ipomperie. 

— Vous me permellrez bien de vous accompagnerjusqu’a 
la maison? — dit-il. 

~ Ohl cerlainement, — rependit Julia, — si vous n’avez 
riende mieuxa faire. 

Un compliment vint aux levres du jeune homme, mais U 
s'arreta, 

Cominent osertrahirsonadmiralion, son araour pour Julia? 
Lors meme qu'el!en’eutpas ele la fille de rennemidesa mere, 
sa pauvrete etait une barriere insurraontable qui le separait 
d’elie d’une fa^on absolue. 

Non, son amoup etait sans esperance. Ceite jeune fille, ele- 
vec au III ili eu du ]uxe, hdritiere d’une immense fortune, au* 
rail accueilli avec un rirede mepris les'liommages d’un hoaiine 
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qu’elle avait secourudaiis un etat voisin duplus entierdenu- 
ment. 

— Non, que ma fierte me protege, — pensa le jeune homrae. 
— Rappelons-nous comiuent nous nous sommes rencontres, 
el taisons-nous, quand bien meme mon coeur devrait se bri- 
šerdans la iulte. Je puis tout souffrir, excepte ses mepris. 

Les deux jeunes gens marcherent quelque temps ensilence. 
Puis Lionel reprit la conversation, mais U y avait quelque 
chose de contraint danssesmanieres. 

— Vous serez peut'dtre bien aise que je vous rende comple 
de mon travail du matin, mademoiselle Godvvin,—dit-il. — J'ai 
arrange ledessinqui represente un effet de neige ct le coucher 
du soleil dans les Alpes. Ges deux dessins sonttous deux Ires- 
beaux, Volre frere a un veritable genle, une franchise etune 
vigueur merveilleuses dans le crayon et une splendide richesse 
de coloris. Je ne connais qu'uii artiste amaleur qui soit de sa 
force. 

— En verite! Et quel est-il? 

— Un jeune homme quej’ai renconlreen province; peut- 
etre ne devrais-je pas le qualifier d’amateur, car je crois 
qu’il avait Tintention de faire de la peinture sa profession. Le 
style de votre frere me rappelle beaucoup sa maniere, quoi- 
qu’il fut peut-etre un peu plus avance dans son art. 

— Et son noni? 

— Son nom etait Stanmore..,., George Stanmore. 

— Et vous l’avez renconlre dans le comte de Southampton ? 

— Oui. 

— Ily a longlemps? 

— Non, pas tres-longlenips, U y a a peu pres une anneeque 
je l’ai vu. 

Julia garda le silence. Un uuage semblait se repandre sur 
son beau visage. Elle eiait alors arrivee pres de la maisoii, au 
bas du grand perron. Lionel salua et la quitta. 

U avait beaucoup Lravaille ce jour-la, et ii s’etait leve de 
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grand niatin, afin d’avancer son ouvrage. C’etait un trava U 
qQ’il accomplissait avecamour, car c’etait pour i?«plaifequ’il 
y donnait tous ses soins. Etait-ildans ceUe maison aulre chose 
qu’un ouvrier salarie, et pouvait-il conserver ie moindre sen¬ 
timent de son independance, aulrement que par un travail 
assidu? 

II n’etait pas en humeurde retourner dans son appartement 
solilaire. L'image de Julia remplissait son esprit, ii revint 
vers les bosquets de lauriers ou U venaitde passer đes heurcs 
si agreables. Pendant longtemps U se promena dans Tallee 
ombragee, en pensant a la belle jeune fille dont ii ćtait assez 
fou pour etre tornbe amoureux. Puis, sans savoir de quelc6t6 
ii portait ses pas, ii s’eloigna đe Talleede lauriers, et aprcs 

avoir iraverseun jardin a l’anciennemode, ii se trouva touE a 

■ 

coup sous les mui’s de l’aile du Nord de Wilmingdon, Cetto 
vieille construction semblait projeler une ombre froide et si- 
nistre sur le jardin, une ombre qui semblait plus sombre en- 
core par cette belle journee d’ete. 


'i 





GHAPITRE XXIIL 
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I • 

SUR LE SEUIL. 

Lionel regarđa les batimenls qiii se presentaient devant lui 
avec un rdssonnemeni involontaire, et pourlant ii n’y avait 
rien d’etrange ni đe terrible dans leur aspect. Ge n’etait que 
des conslructions vieiiles, grises, et degradees. Une longue 
rangee de fenetres s’eiendait d'un bout a i'autre de cette aile 
de batiment. La mousse poussait entre les pierres, excepte 
dans les endroits ou le lierre montait en masses epaisses jus- 
qu'au toit. 

— Quel terrible aspect a ce batimentl —murmura Lionel 
apres avoirjete un eoiip d’ceil sur ces sombres croisees reruićes 
de volets et sur ces nmrs couverts de mousse et do Uerro) 
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c'est reellement sinistreet deplaisant. Je m’etonneque le ban- 
quiep ii’ait pjisencore jele ce baiiinenl-la par terre pour cons- 
truire quelque chosede plus convenable sur cei emplarement. 
11 a, je suppose, les gouts d’un antiqi»aire et ii respecte cette 
reUqije du leinps des Planiagenets. Dans ce cas pourtant, ii 
devrait depenser quelque argent pour reslaurer cette vieille 
construclion. 

II etait au moment de s’eloigner et de quitter l’aile du Nord 
pour se diriger vers quelque partie plus gaie de la propriete, 
lorsqu’il iressaillit au bruit d’une voix, la voix faible et che- 
vrotante d*un vieillard. 

— A travers la fente du volet.., — dit la voix, — j’ai vu,.. 
j’ai vUj a travers la fente du volet... 

Lionel se retourna du cole d’ou partait la voix et U vit le 
vieux jardinier en elat de demi-imbecillite qu’il avait entendu 
le jour de son arrivee a Wilmingdon. Le vieillard etait baisse 
tout conlre l’une des fendtres du rez-de-chaussee et semblait 
regarder a travers une fente qui s’elait faite dans un epais 
volet de chene. 

II y avail quelque chose de si etrangedans cette action, que 
ćela ne pouvait guere manquer d’inspirer un sentiment de 
curiosile, mdme a l’esprit le moinssoup^onneuK, 

Lionel atlendit pour savoir si le vieillard en dirait davan- 
tago. 

Le vieux serviteur semblait terriblement agite. II se tenait 
appuye sur le rebord de pierre de la fenetre, le visage tout 
pres de la vitre derriere Iaquelle le volet de chene semblait aussi 
sombre et aussi impenetrable que le mur d’une prison. 

Pendant quelque lemps, ii resta dans la meme attitude, im- 
mobile cointne un mort. Puis un changement s'opera en lui, 
ii commen^a a trembler violemment, comme un homme qui 
suit une scene elTrayante. 

— Ne faites pas eela,maUre.,. ne le failes pas!... —s'ecriait* 
ii d’une voix a demi'eloufl'ee. —Ne faites pas ćela, maitre!.. 
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Poiir Tamour đu ciel, ne le failes pasi... Ohl le couteaul... 
refTrojrable couteau!... C*est un meurlre cruel, terrible, 
traitre! un meurtre sanguiuairel... Ne frappez pas, mailre!... 
iion, ne frappez pas!... 

4 

Le vieillard se recula đe la fendtre comme epuise par son 

- • 

emotion, et flt uri mouvement comme pour s’enfuir de ce Heu. 

Au moment ou ii se relournait, ii rencontra le regard de Lione! 
qui se tenait pale et respirant a peine devant lui. 

D’un elan sauvage, le vieux jardinier s'elan^a vers lui. • 

i i 

— Oh!—cria-t-il,—c’est vous,n’est-cepas?...Vousm*avez ? 
encore ecoutć... vous m*avez encore espioiine... Je vous con- 
nais...VousguetIez... vous voulezsurprendre leterrible secret, 
le secret morlel... Mais vous ne pourrez pas... je suis vieux, 
je suis faible, je suis !ou quelquefois... mais je ne vivrai , 
pas bien longtemps, et, quoi qail arrive, je garderai cet ef- 
froyable secret jiisqu'a ce que je meure, par consideralioti 
pour le maitre que j'ai servi pendant si longiemps. Ai~je dit 
beaucoup đe choses fdiies-moijeune homrne, ai-je dit beau- 
coup de choses?... Parlez! ou Je vous etraugle!... 

Lesmains ridees du vieux jardinier serraient la cravate de 
Lionel. Le jeune hoinme se debarrassa avec douceur de cette . 
faible ćlreinte. 

f 

— Qu’ai-je dit?— repela le jardinier.— Quoi qiie ćela puisse ' 
etre, ćela ne veut rien dire... Ma pauvre vieille tete s'egare 

L. 

queIquefois, et je me figure que je vois des choses... QiieUes 
choses!... des couteaux, des poignards, et un meurtre... im 
meurtre cruel, accompU par trahison... un homme debout 
sur le haut d’un escalier obscur, et un autre homme debout, * 
le frappant par derriere et le precipitanf. dans le noir caveau 
qui se trouve en bas... Ce n’est qu'un rdve, voyez-vous, un 
horrible ršve... mais ce rdve, je le fais si souvent.., si sou- 
venll 

*'• 

Nulie parole ne pourrait renđre l’expression d’borreur em- ' 
preinle sur le visage du vieillard pendant qu'il disait ćela. II 
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s'attachait par iine etreinie convulsive au bras de Lionel, 
trembiaiit đes pieds a la tele, et ses yeux sortant presque de 
leurs cavites. 

Un frisson morlel parcourut tout le corps du jeune homrae, 
une horreur insurmontable s’empara de lui. 

Quelque chose lui disait que, dans les paroles insensdes du 
vieux jardinier ii y avait aiitre chose que ie delire d’une in- 
lelligence troublee. Quelque chose lui disait que sous ces 
horribles paroles, se cachait quelque sombre et horrible 
secret, un secret qui concernait Godwin. 

Lionel luUa contre cette hideuse conviction, contre Thor- 
rible crainle qui remplissait son coeur. Godwin etait le pere de 
Julia. Penser malde lui elait une torture pour Lionel. 

Et pourtant le jeune hommene pouvait s’empecher desen- 
lir qu’il elail sur la voie de quelqueen‘rayant mystere. 

La Providence l’avait peul-etre envoye dans ce lieu pour 
decouvrir et venger quelque sombre crirae, quelque forfait 
cache, quelque secret d’infamie đontles indices se cachaient 
dans le cerveau đ’un vieillard en demence. Quoi qu’il puisse 
en arriver, Lionel comprit que c’etait un devoir pour lui de 
decouvrir ce mystere. II elail possible que ie secret ne con- 
cernat pas le possesseur actuel de ceite deineure. Le cer- 
veaii Irouble du vieillard pouvait eire tourmente par le souve- 
nir de quelque l'orfalt commis par un de ses anciens maitres, 
dans ces temps ou les hommes faisaient meilleur marche de 
leur vie ou de celle des autres que niaintenant; dans ces temps 
ou les duels etaient aussi communs que les parties de plaisir 
le sont de nos jours, et oii les gentilshommes avaient souvent 
une fin horrible et sanglante. U se pouvait encore quela scene 
tragique qui tourrnentait le vieux jardinier n’eut pas d’autre 
origine quh]ne de ces vieilles lćgendesqui se racontenl devant 
le l'eu a ’epoque des feies de Noel, dans la salle des domes- 
liques, et qiii avait fait une torte impression sur fesprit affai- 
bli d’uii vieillard. 
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Quoi qu’il en soif, Lionel sentait qu’il etait đe son devoir de 
peneiier la nature reelie de ce myslere; mais, pour reussir, 
la prudence et un pcu de dtssimulalion etaient necessaircs. U 
ne pouvait avoir l’esperance d’y arriver qu'en calmanl les 
craintes du vieillard et en gagnant ainsi sa confiance. 

— Allofis, — dit-ilavec douceuren glissant son bras sous 
celuidu vieuKjardinieravec un geste deprotection, — allons, 
mon ami, calmez-vous, je vous en prie* Vous etes vieux, et 
ces reves ei ces imaginations vous faiiguent. Parlons d’autre 
chose. Quitlons cet endroll sinistre. 

— Oui, our, — repondil lejardinler avec empressement,— 
allons-nous*en.... Je n’ai rien a faire ici... jen’ai pasbesoin de 
venir ici. Mais ii y a quelque chose qui m’attire de ce cote, je 
pense que c’esi quelque mauvais demon qui m’eniraine dans 
cet endroit... Je ne le vois pas, mais je sens son aitouche- 
ment... je sens ses doigts brulants qui me tirent, et ptiis je 
viens malgre moi, et je regarde a traversla fente du volet» et 
je revois tout... lout... commejel'ai vu cette nutt-la. 

Le vieillard se retourna et montra la fenetre du doigt, 
En suivant son doigt, les yeux de Lionel se fixerent sur la 
fenetre, et ii remarqua sa position dans la rangee de fenetres 
fermees a u volet. 

C’elait la seplieme fenetre en partant de l’angle du mur a 
Touest, 

Le jeune homme nota cette circonstance, et ii emmena 
lentemeiit le vieillard. 

Le jardinier etait tres-vleux, tres-faible; a chaqiie inslant 
ii pouvait mourir, et son sombre secret perirait peut-etre avec 
lui. 

— Vous 6tes un vieux serviteur đe cette maison? — dit 
Idoncl, 

— Oui, un bon vieux serviteur, et un fidele serviteur. J'ai 
j orvi ici homme et enfant, pendant la plus grande partie 
d un siecle. Est-il probable que je me lourne janiais conlre 
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ceux qui m’ont nourri et v6tu?... contre un đes membres đe 
la familie de mes mailrps... contre un descendant de mon 
vieux maitre?... Celui-ci est sombre, froid, fier, et ii y a quel- 
quc chose dans ses yeNx qiii me faii frissonner qiianđ ii me 
regarde. Mais te sangd^s Godvvin coule dans ses veines, et 
Galeb AVildred ne se lournera jamais contre lui. Ge n’est pas 
possible, voyeZ'VOU3, apres les avoir servis depuis Tenfance, 
pendant pres de cent sns, non, ce n’est pas possible. 

Penđant quelque lemps Lione! rnarcha cole a cote avec le 
vieuK jardinier. Galeb parlait beaucoup, mais ses paroles 
tournaient toujoCirs dans le meme cercle et aboutissaient tou- 
jours au meme point. 

II y avait un secret, un secretqu’il ne voulait pas trahir, ii 
preferait mourir. 

Lionel se coucha cette nuit-la l’esprit terpiblement tour- 
mente. Toute la nuit ii se retourna sur son oreiller sans pou- 
voir dormir, ou, s’U cedait au sommeil, ii etait poursuivi par 
des reves hideux, dans lesquels U voyait Julia se trainant a 
ses pieđs, pale, echevelee, et le suppliant d’avoir piiie de son 
pere et de ne pas reveler son crime : ce crime inconnu qui 
n’etaii encore qu‘a l’etat d’ombre hiđeuse, d’e0royable soup- 
5on, dans Tesprit du jeune hoinmel 
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Godwin quitta Clara le cceur devore de rage et de ven- 
geance. € L'enfer n'a pas de fureur comparable a celle d’une 
femme dedaignee, j dit le poete. Mais le coeur d’un homme 
mechant, qui a ete meprise par la femme qu’il aime, est 
i'habitalion de ce demon dont le nom est legion. II n’y 
avait pas de vengeance trop basse, trop cruelle pour le ban- 
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quiep. II resolut d'amasser les plus cruelles de toutes les 
soulTrances sur la femme qui Tavall brave, 

II se ril a la pensee de ]a l'aiblesse de la veuve. Frappee 
parla pauvrete, sans ainis, que pouvait-elle faire pour tutler 
conlre lui, qui avait la richesse et la puissance de son cole? 

Godvvin avait ete sansreiigion depuis son enfance, sa phi- 
losophie eLait celle du Jardin et non celle du Porche, Dans 
sa croyance, rhorame n’avait qu’un đevoir, c'etait son đe- 
vouement a lui-meme : ii avait veću pour lui, pour ses joies 
egoistes, et maintenanl que les passions de la jeunesse s’e- 
taieiit assouvies dans les plaisirs, une plus *sombre et plus 
orageuse passion s’etait emparee de son esprit. Cette passion 
etait la vengeance. Son orgueil offense, son amour-propre 
outrage exigeaient rhuiniliation de Clara. 

En quittant la maison de Clara, ii se rendit đirectement au 
dub du \Vest End, ou ii avait promis de venir trouver le 
jeune marquis. 

II s’etait engage a presenter lord Boxleydale a Violetle, 
mais ii n'avait pris cet engagement que pour gagner du teinps 
et pouvoir miirir son plan. Si Clara avait cede a la lentution 
de parlager sa richesse ou a la crainte de son pouvoir, ii 
aurait alors protege Violette contre le marquis. 

Mais Clara l’avait brave, et ii etait maintenant decide a 
consommer la perte de sa fille. 

Ii trouva lord Roxleyda[e qul l’attendait datis le fumoir du 
dub. La vaste et splenđide salle etait presque deserte a cette 
heure, et le jeune marquis n’avait pas d*autre distraciion 
que de regarder par Tune des fenetres en fuinant un gigan- 
lesque regalia, avec Tair đ’un homme qui s’est jure de se 
consuraer lui-meme et de se livrer ea pature aunephliiisiega- 
lopante, dans un temps donne. 

Une Ibis, par hasard, ii avait reussi a echapper a la sociele 
de son inevitable flatteur, mais ii n’y etait parvenu qu’au ppix 
d'une bunk'iiote đeciiiquantelivfes qu’il avait preteeau besoi- 
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gneux Sempronius qui etait toujoups tounnente par une sorte 
de demon vengeur sous forme d’un petit billet a payer, qu’il 
fallait retirer de la circulation a l’aide đe l’argent que Syke- 
more empruntait a ses richej amis. « Si fetais a votre 
place, Sjkeinore,» lui đisait Tune de ses victiines, « je colle- 
■raisune bande de calicot derriere ce petit biUet, car voiis l’a- 
vez retlre si souvent đe ia circulation qu’il ne peut pas plus 
longtemps se lenir tout d’une piece. > 

“ Eh bieni Godwin, — s’ecria-t-il, en se retournant vive- 
ment pour aller au-đevant du banqiiier, — avez-vous arrange 
cette affaire? L’avez-vous vue, et avez-vous pris vos disposi- 
lions pour me presenter a elle? 

— Malheureusement non, mon cher ami, —repondii froide* 
meni, Godwin, — je ne vous ai pas oublie, mois j’ai reconnu 
que j’avais coihmis une petite erreur. J’ai pds ce matin des 
informations au Iheatre et j’ai decouvertque MH« Watson, la 
jeune fille qui joue la Reine đe Beaute n’est pas la personne 
que je croyais. 

— Alors vous ne pouvez pas me presenter a elle? 

— Malheureusement non, mon cher arni, mais je suis un 
homme du monde, et je pense que je puis vous donner quel- 
ques uiiles conseils sur le meilleur moven đ’arriver a lui etre 
presente. 

Lord rox1eyđale haussa les epaules avec un mouvement 
d’impatience. 

— Sempronius pouvaiten faire tout autant, — đit-il. 

— Sempronius est un homme vulgaire, ~ repondit le ban- 
quier, — auquel ii n’y a pas a se fier pour des affaires qui de- 
maiident du tact et de la deiicatesse. II peut nous dtre ulile, 
a Toccasion, mais pour le moment, nous nousentirerons beau- 
coupmieuK sans iui. Vous connaissez cette fille, cette belle 
personne qai a l’air d’une Juive, Mita Vauberg, je crois, 
n’cst-ce pas aiusi que vous l’appelez? 

— Oui, je la connais. 
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— C’est la personne qui peut no'is etre ulile. Efle pourra 
nous diretout ce qui concenie M"« WHison. Si voiis alliez lui 
faire uue visile, el si vous m’emmeniez avec vous? 

— Gela me (ait l'elTet d’im clieiuin hien det’iirne pour arri- 
vcr au but, — dit le niarqtiis d’iin air de mopris, — mais]’y 
consens. Mori tilbury aUend. Je puis vous conđuire cliez 
^ M**® Vanberg si ćela vous fail plaisir. 

— Je suis pret, — repondit le banquiep. — J'ai besoiii de 
voir cetle MH® Vanberg. 

11 dit ćela d’un air insouciant, mais sur son visage ii y avait 
une espression dissimulee qui, pour un physionoiniste, aurait 
trahi une fievreuse anxiete. 

Mais le marguis tretait rien moins qu'habi!e a lire sur le 
visage et dans la pensee des hoinmes. ii etail une dupe lacile 
pour les flalteurs, qui etaient assez vils pour se faire les cour- 
tisans de son rang et de sa fortune. 

Les deux hommes seđirigerentdirectementversla đemeure 
de Mile Vanberg, delicieuse maison dans Bolion Row. II 
etait alors enirequatre et ciiiq heures, et celte jeune darne 
etait chez elle, 

Un domeslique preceda les deux amis dans l’escalier orne 
đe statues de nymphes el de salyres en bronze florentln dont 
les murs d’ungris pale etaient rehansses par des moulures et 
des medaillonsđ'op mat. Tout dans cette eieganie maison an- 
non^ait la fortune. Le duc d’llarlingf’ord avait a payer đe 
fortes sommes pour satisfaire les caprices đe la belle Juive 
qui lui faisail l’honneur de depenser son argenf. 

Le soleil bdllait a travers un groupe de fleurs exoliquesqui 
ombrageait la fendlre ouverte du salon de Vanberg. Pres 
đe celte feneire, a demi couchee sur un riche sofa de salin 
couleur d’ambre, se trouvait la belle Juive. 

Esther Vanberg etait simplemenl habillee d'une robe de 
mousseline blanehe montanie, arr^tee aulour de sa tailie deli- 
cate par une large ceinture eramoisie nouee negligemnieat; 
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un ruban cramoisi reienaitles aboiidantes Iresses de ses che- 
veux noirs aux reflets roiigealrL^s. 

Sa figure mince, niais d’une rL)yale beaute^ etait a đetni en- 
fouie dans ies coussins de salin coiileurd’ambre du sofa, dont 
la nuance briliante conlrastaiimerveiUeusementavec ses che- 
veux et ses veiix noirs etincelants. 

■v 

Ainsi posee, Eslher eutofTerlun beau sujet d’etuđe pour un 
peintre. 

Mais, a la pleine lumiere du solei!, l^s ravages que sa vie 
dereglee et son caractere emporle avaienl produUs dans sa 
constitulion n’ćtaient que trop visibles. 

Gođwin vit Tectat fievreux qui briliait dans ses yeux, les 
laches hectiques qui se dessinaient sur ses joues, et ii vit que 
la belie Julve etaii conđamnee a une mort premalurec. 

Elie se souleva a detni lorsque les deux visiteurs entrerent. 

— Je vous en prie, ne vous derangez pas, mademoiselle Van- 
berg, — đit le m3rquis. — Je ne suis venu que pour vous 
demanđer quelques minutes de causerie, avec mon ami, 
M. Godwinj que je vous presente, M.Godvvin, le grand ban- 
quier. Vous devez avoir entendu parler de la maison Gođvvin, 
n’est-ce pas? Vous n’avez pas Tair d’etre bien cette apres- 
miđi, vous eles fatiguee de longues repetiiions et tout le 
reste. C’est une existence bien fatigante que cette vie de 
iheatre, n’est-ce pas? 

— Tres-fatiganle, — repondit la Juive en haussant les 
epaules d’un air meprisanl, — surtout quanđ on voit sa le- 
gUime ambition renversee par les stupidites sans raison de 
ses directeurs. Je voudrais elre actrice, et non dans le ballet, 
mais M. Maltravers ne me permet pas d'ouvrir la bouche, 
et pourtanl, ii a ramasse dans la rue une certaine fille qu'il 
a placee dans la posilion ia plusen vue,dans la grande scene 
de notre nouvelle piece. 

— Vous voulez parler de Watson? — s*ecria le mar- 
quis. — Eh bien! je ne m'etonne pas que Maltravers ait eto 
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fascine par elie: c^est ia plus jolie creature que j’aie jamais 
vue. 

Esltier Vaiiberg regarda le jeune raarquis avec un dedain 
farouciie qui donna a sa phjfsionomie une expression pres- 
que satanique. Godvviri lui langa un coup d’oail d*avei’lisse- 
menl, et, malgre son peu de persplcacitej lord Roxleydale 
comprit qu"il avait ete imprudent en iaissant voir son admi- 
ralton. 

— Si vous appelez cette insipide poup^e avec ses cheveux 
blond filasse une beaute, vous devez dtre aussi slupide qu© 
Hallravers lui-merae, — ditla Juive avec mepris. 

Godwin profita de cette occasion poitr prendre part k la 
conversation. 

— Eh bieni pour ma part, je pense que c*est une jolie 
fille d’un genre bien insipide, comrae vous dites^ madeinoi- 
setle Vanberg, et ce n‘est en aucune fa^on le genre de beaute 
que j’aime. J'aime quelque chose d’eclatant, cornme la 
beaute d’une reine de l'Orient, coiume celle de Cleopatre. 

Tout en parlant, ii regardait la Juive, et elle ne pouvait 
cacher le plaisir que lui faisaient eprouver ses compli- 
ments. 

— Neanmoins, — continua le banquiep, — tout insipide que 
soit cette jeune femme, un de nos amis, un certain Syke- 
more, un assez vulgaire personnage, par parenihose, s’est 
epris d'un amour desespere pour elte. II desire ardeinment 
lui elre presetUe, et ii est pret a l’eiilever et a faire d’elle 

Sykemore, dans le plus bref delai, si elle eonsent a l’ac- 
cepter pour epoux, 

— II esL riche, je suppose ? demanđa Esther. 

— Lui... obi non. II n’a pas un denier, en dehors de ce 
qu'il parvient a emprunter a quelques obligeants amis. 

— 11 est jeune..., beaii..,, peul-etre? 

Ni l'un ni l'aulre. II a quarante-cinq ansau nioins, U 


c 
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porte perrugue et ii est fortement soupcoane d’avoir de faus- 
ses dents.. 

La figure d’Eslher s’eclaira du plus gracieux sourire. 

“ Et ii veut epouser WatsoD, la favorite du direc- 
teur... la Reine de Beaute? 

— Oui. 

— Et si elle refuse de l’epouser? 

— Ehbien! ma chere mademoiselle Vanberg,—reponđlt le 
banquier, — c’est justement ce quenous avons pense, le mar- 
quis et moi, et nous voulons trouver un petit pian, qui nous 
( donnera a nous une amusante comedie et qui procurera uno 
jolie femme a Sempronius. Maintenant, malheureusement, 
, Sykemore est si vulgaire et si laid, si epais et si sot^ que si 

* nous demandons a Mite Watson de fepouser, pour sur elle 
dira non. Aussi, dans ce cas, nous voulons preparer un 
enlevement. Nous chercherons a trouver quelque ruse a 
Taide deiaquelle nous ferons monter MHe Watson dans une 
chaise de poste, et nolre ami Sykemore pourra emrnener la 
jeune dame dans que!que chateau solitaire du comte d’Essex 
et appartenant a nolre ami lord Roxleydale; une fois la, la 

' Reine de Beaute qui est, a ce qu’on m’a dit, une petite per- 
sonne prude et a scrupules, comprendra que sa reputation 
est eompromise. Sempronius se sera muni d’une licence et 

• d’un ministre, le nceud sera serre et MHe "SValson quittera le 
theatre du Cirque pour l'aire place a une autre, infiniment plus 

' faite pour charmer le public que son insipide personne. 

Le inarquis de Roxleydale resla la bouche ouverte a ecou- 
; ter loul ćela. II comprenait qu'il se preparait ■quelque cojn- 
plot, mais 11 savait que rinlelligence du banquier elait infini- 
ment superieure a la sienne, et ii se remeitalt complelement 
entre les mains de son ami etconseil, fhomme du monđo. 

Pour Esilier ii y avait une terrible tentation dans la propo- 
sition du banqiner, 

Elle hai'ssait Violette, elle la haissait pour la superiorile de 
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sa beaiite^ la faveurgue lui avait montree M. Ma\lravePSj et 
pour Tadmiraiion que le public lui avait prodiguee. 

‘ On avait fait courir le bi’iiii dans le theatre que Violette 
avait obtenu la pcpmission de jouer uu petit r5le dans ime 
nouvelle piece qiJi devait passer prochainement, afin que les 
spectateurs pussent jouir encore de la vue de sa jeune et 
fraiche beaute. 

• C’eiait une terrible mortification pour la fiere Juive, qui 
avait un si violent desir d'etre aclrice el a laquelle on 
n*avait jamais permis de dire un mot sur le theaire du 
Cirque, 

Pour toutes ces raisons> Esiher hatssait Violette. Elle la 
haissait aussi a cause de la lranquille dignite đela jeune fille, 
de cette tenue calme et placide qui resisLait raieux aux in- 
suUes que les plus grands emportements. 

Voila poupquoi Esther etait tenlee de prendre part a un 
complot qui devait la đebarrasser de Violette et đont le suc- 
ces serait une humiliation pour ia douce et belle fille qui se 
Irouverait nnie a un indigne epoux. 

La tentalion etait bien fone et la Juive n^avait pas Thabi- 
tude de resisler aux lentations. 

— Que voulez-vous que je fasse pour vous aiđer dans votre 
plan? — deinanda-t-elle apres avoir reflechi profondement. 

•— Nous ne vous demandons que de nous presenter a 
. Mtie Watson, de maniere a la meltre hors de ses gardes, Le 
marquis peut oblenir son entree au foyer pour lui et quel- 
ques-uns de ses arais. 

— Watson est une creature insolente et mal elevee, 
^s*ecria la Juive avec impatience; — et elie et inoi nous ne 
sommes pas dans des termes a nous adresser la parole. Ce- 
pendant, si vous voulez atlendre jusqu’a lunđisoir, j’essayerai 
d’arranger les affaires dans Tintervalle. II faut que je sois 
dans des termes d’amilie convenables avec cette fille avant 
que je vous presenle a elie. 
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"Sans aucun doute, — rćponditle banquier. — Lundi soir 
ce sera tres-bien. 

f 

Le marquis de Roxleydale semblait terriblement desap- 
pointe. Son faible esprit elait tout plein đe Timage de Yio- 
letie ei U ne pouvait supporier la pensee d'un reiard. II etait 
avide đe la voir» đe đonner carriere a son admiration, a son 
culte. Uvre a lui-meme, son amour aurait pu devenir une 
digne et genereuse affection; dans les circoiistances pre- 
senles, cet amour devait promptement degenerer en la vile 
passion d'un debauchd, car ii subissait l’influence d’un homme 
du monde. 

— J’aurais desire la voir, c’esl-a-dire j’aurais desire que 
Sempronius put la voir ce soir, — dil-il. —Đ’ici a lundt, ii y a 
tant de temps a atlendre, 

Esiher haussa les epaules de Tair meprisant qui lui etait 
particulier. 

— 11 n’est pas possible d’arranger les choses avant lundi, 
— dit-elle, — et đans l'elat ou elles sont, ii faudra que je me 
donne beaucoup de mal. 

—Vous en sejez rdcompensee, ma chere mademoiselle Yan- 
berg, — dit le marquis vivement, — si le plus beau bracelet 
enrichi de diamants qu’on pourra trouver chez le joaillier de 
Sa Majeste peut vous contenler. 

Esiher sourit; la vengeance etait douce, mais les pierres 
precieuses elaient aussi tres-cheres au cceur de la Juive. God- 
win l'observait avec attention et une singuliere ombre de 
melancolie se repanđit sur son visage. 

II y avait qur'lque chose de vraiment horrible dans la vue 
de ceite fille qui avait l’empreinte đe la mort sur le visage et 
đont la pens^e s’absorbait completemenl dans des projets de 
vengeance et dans l’aprete au gain. 

— Qui est-elle et d’uu sori-elle ? — se demanđait le ban- 
quier. —11 y a une etrange coincidence dans sa ressemblance 
avec celle qui est morte. Et puls ce bruit qui la l’ait descen- 
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dre dos anciens Juifs d’Espagne. G*est etranget., bien I( 
elrange!... |‘ 

Godvvin s’arracha avec effort a la reverie dans laqaelle ii 
elait tombe et se leva poupprendre conge dela Juive. 

Un rendez-vous fut pris dans le foyep du thealre pour le • 
Jundi suivant. Lord Roxieydale dtait ami comme le gant et la 1' 
main avec le đirecleur du iheatre, et son influence etait sufli- lit 
samment puissante pour obienir l’entree de ses amis dans les , 
coulisses. 

Puis les deux aniis guitterent la petite et eleganle habitatioa 
de Vanberg et revinrent direciement au dub, ou le ban- 
quiep devaitdiner en lete-a-tete avec le marqLus. Depuis ces 
derniers temps Godvvin occupait un pied-aderce dans St. 
James, preferanL vivre n’importe ou que d’habiter Wilming- 
don, quoique Julia se plaignil de sa đesertion. 

— Maintenant, Godvvin, — s’ecria le m3rquis quand lesdeux 
hommes furent assis en face l’un de l’autre devant ieur petite 
table richement servio dans la salle du dub, — dites-moi pour- 
qLioi vous avez fourre Sempronius dans cetle aflaire? 

— Comme un instrument, mon cher marquis, et un instru¬ 
ment tres-utile, — reponđit le banquier. — N’avez-vous pas 
pu deviner la jalousie de M'io Vanberg? Elle envie la beaule 
superieure de l’autre jeune fille. Si elie avait su quevous ađ- 
mtriez la beaute de Watson, elle aurait fait tout au monde 
pour contrarier nos projets, car elle aurait eu peur d’aider sa 
rivale a devenir marquise. Mais au contraire elle prend de 
lout coenr pa rt a un projel qui a pour but d’nnlr la lille qu’ello 
bait avec un liomme sans le sou et commun. 

— Je comprends; vous etes un habile homme, sur ma pa¬ 
role, Godvvin. Et quant au reste de votre plan? 

— II est tres-siinple. Vous avez un doinaine dans le comte 
d’Essex, appele 1« Fosse? 

— En effet. 

— Quel geiire d’habilation est-ce? 
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— Je ne crois pas qu’il y ait d’habitation plus solitaire et 
plus elTi’oj'able đans lout le monde civilise. 

— AvDz-votis la beaucoup de serviieurs? 

— Non, seuleinent deux pauvres vieilles creatures qui ache- 
vent ieur vie au milieu des toiles d*araignee et de rbumidite 
dece charmanl sejour : un vieux cocber et sa femme qui ont 
servi moii pere el auxquels ii a 1‘ait une pension. lls sont tous 
f deux aussi sourds que des pots et aussi aveugles que des 
I taupes. 

£ — Rien de mieux, a moins qu'ils ne soient muets par-dessus 

J le marche, — repondit Godvvin avec un raechant sourire. — 

^ Ce sont les gens qu'il nous fallait entre tous, c’est le meilleur 

I de tous les endroits, mon cher mafquis. J’ai mon petit plan 

I tout prepare, et avant minuit lundi, Vio.AVatson, !a 

; Reine de Beaute, sera dans une chaise de poste alielee do 

f quatre chevaux et en route pour le Fosse. 

— Avec Sempronius Sj'kemore? 

f 

I — Non, mon cher Rox[eydale, avec vous. 

r* 
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\ La soiree du samedi qui suivit l’enlrevue chez MJic Vanberg 
^ fut presque heureuse pour Violette; car ce soir-la, M. Mal- 
travers lui annonca qu'il elait on ne peut plus satisfait de la 
" maniere gracieuse dont elle remplissait soii personnage dans 
la pantomime, et qu’il etait decidć a lui confier un pelit 
Tole parlant dans une nouvelle piece dont on devait faire In 
: ■ leclure au foyer dans la malinee du lundi suivant. 

« Gela seul n’auraii pas beaucoup emu Violette, car elle 
" etait trop malheureuse de Tabandon suppose de George, 
pour ambiiionner un succes au iheatre, niais M. Maltravers 
lui annonga en meine temps qu'ii avait [’intention de porter 
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ses appointements a une guinee et demie par semairie, et 
cette suinme setnblall une ibriune inesperee pour la jeune 
fille qui s’eiait soumise a un si dur iravail pour gagner le mi- 
serable salaire d’une demi-guinee que lui payaiL M®® Trevor. 

Elle songeait au surcroit de bien-etre qu’eUe pouvait pro- 
curer a sa niere; elle se rappelait que maintenant Lionel 
gagnait de Targent, et elle se disail que sa mere ne serait 
plus obligee d’elre esdave de son travail d’aiguille qui lui etait 
si pauvremenl paye. 

Elle pensa que maintenant ils pourraient quitter leur obscur 
logis dans la petite rue pres du theatre Victoria, qu’ils pour¬ 
raient Irouver un logement plus convenable dans un quartier 
plus eloigne, vers Camberwell ou Kennington, dans un en- 
droit ou ii y aurait des arbres, des jardins, et des fleurs. 

Telles eiaient les innocentes pensees qui occupaient Tesprit 
de Violetie, lorsque M. Maltravers la quitla apres lui avoir 
annonce sa bonne fortune. 

Ce n’etait pas le sentiment d'un vain iriomphe, d’un opgueil 
salisfait qui venait gonder sa poiirine. Elle ne songeait qu’a 
sa mere bien-aimee, et au bien-etre que cette augmenlaiion 
de salaire apporterait dans la maison. 

Elle ne se doutait guere des sentiments de rage et d'envie 
que les bonnes paroles du directeur avaient eveilles dans le 
sein de sa cruelle ennemie, Eslher Vanberg, 

Le hasard avail voulu qu'elle se trouvat tout pres au mo¬ 
ment ou M. Maltravers avait parić a Violette. II n^y avait rien 
de secret dans sa communicalion, et ii avait parle tout a fait 
ouveilement. La Juive, par consequent, n’en avait pas perđu 
une syllabe; elle avait entendu ses eloges, ses compliinents, 
et ses promesses d’augmentation. 

Si Estlier avait eu de rirresolulion, si elle avait hesite a 
entrer dans les laches cornplots de Gođvvin contre une pauvre 

lille sans delense, cette circonslance aurait sufli pour la 
decider. 




LE FAUCON ET LA COLOMBE. 2^5 

— Que m'importent les ennuis et les malheurs qui peuvenl 
s’abattre sur elle, pourvu que je Teloigne de mon chemin ! — 
se djt la Juive avec amertutne, car ii lui sernblait que Violetle 
lui avait cause le plus grand prejudice, en usurpant la place 
qu’elle desirait occuper, 

Daris d’autres circonstances, au milieu d’une atmosphefe 
plus pure, la nature d’Eslher auraii pu n’etre pas ignoble. Elle 
etait impulsive, passionnee, vindicalive, et jamais elle n’avait 
appris a cumbattre ces mauvais penchants et a leuir en bride 
son impetueuse nature. Elle etait la crealure du moment, 
prodigalement genereuse pour ses amis, mais farouche et 
vindicative quand elle etait aux prises avec ses ennemis. Elle 
etait gracieuse, beile, et dangereuse comme les hotes des 
jungles. II y avait en elle quelque chose đe la nature de la 
bohemienne, elle avait toute sa vivaciie de percepiion, son 
instinct de ruse ainsi que son amour pour le cllnguanl, les 
pierreries, les couleurs voyanies,et les coslumes excei)lriques. 
Si elle n’avait pas fait preuve de capacite speciale sur les 
plaiiches du Cirque, đans la vie elle n’en etait pas muins une 
lort habile comedienne. 

En ce moment rneme, ou elle etait presque suffoquee par la 
.rage envieuse qui lui devorait le coeur, elle avait eiicore la 
force de supprimer tout signe exterieur de son emolion* Elle 
pouvait paraiire coinplelement indifiereiiie a la cuiiversalioii 
qu’elle venait d’entendre. 

Elle resta pendant quelques moments dans la coulisse, 
paraissant suivre la pićce qui se jouait sur la scene, puis, 
s’approchant de Violette avec cette demarche onduleuse et 
truinante qui lui elail particuliere, elle posa đoucemeiit sa 
main đ’une lacon presque caressaiUe sur Tepaule de la jeune 
fide. 

Violette se retourna a ce leger altouchemenl qui venait de 
la tirer đe sa reverie et se Irouva en face d’Eslher, mais, a sa 
granđe surprise, la Juive lui suuriail, Au lieu de ces airs 

1, 15 
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insolents et provocateurs qui assombrissaient son visage cha- 
que fols qu’elle ađressait la parole a sa rivale, la physionoinie 
d’Eslher avait en ce moment rexpressioii la plus charmanle. 

Elle avait la facuUe de donner a son visage toutes les 
expressions qu’il lui convenait de prendre. 11 y avait quel- 
ques personnes qui s'imagiaaient connaitre Eslher, mais en 
realile ii en existait bien peu qui eussent sonde les profonđeurs 
de sa nature. 

— Voyons, mademoiselle Watson, — dit-elle d'une voix đouce 
et presque suppliante, — soyons amies. Je conviens franche- 
ment que j’ai ete bien sotte et bien deraisonnable de me 
laisser aller comme Je Tai fait au ressentiment d’un ridicule 
desappointement. Je vonlais remplir le role que vous jouez 
dans la feerie, et Iorsque M. Maltravers a refuse d’acceder a 
ma demande et vous a choisie pour representer le personnage 
le plus important du tableau, je me suis sentie irritee contre 
vous et contre lui; mais ce soir je suis de meilleure humeur, 
je suppose, et Je me sens presque honteuse de m’dtre montree 
si maussade, Pourrez-vous me pardonner? 

Et en disant ćela elle tendit sa petite main, etincelante de 
diamants. 

— Je suis sure que vous n’etes pas une personne vindica- 
tive, mademoiselle Walson, — dit-elle en souriant. “ Dites 
que vous me pardonnez ? 

— Tres-volontiers, — repomfit Violette en tournant ses 
yeux bleus pleins de confiance vers le sombre visage de sa 
perfide ennemie. — Je ne crois pas avoir beaucoup de choscs 
a vous pardonner; je sais que vous n*avez pas parle de mol 
d’uue maniere obligeante, mais nous etions etrangeres Tune a 
rautre, et je n'avais aucun đroit a votre amitie. 

— Desormais elle vous est acquise, — repritla Juive, — ct 
ceux qui me connaissent le mieux savent ce que vaut ramitie 
ou la haine d’Esther Vanberg. Mais ii est lemps de songer a 
nous habiller. Montez-vous ? 
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Les deux femmes monterent enseinble Tescalier, Les loges 
ou s’habilient les femmes đe theatre ne sont pas des endroits 
desagreables, bieii que l’atmosphere y soit bien un peu 
corrompue par la discorde et la mecbancete, par le soulfle 
empoisonne de Tenvie et de la haino, Une demi-douzainc de 
fteuses jeunes filles s'’habUlant avec leurs coslumes pitto- 
resques et dont la conversation esl semblabte a leurs habits, 
forment une societe vraiment aUrayante. 

Esther etait la reine de la loge qui lui etait allouee en 
commun avec une demi-douzaine d’auires jeunes femmes du 
meme rang. Sa beaute, son caractere diabolique, la prodi- 
galite avec laqueUe elle semait l’argent, tout conlribuait 
a lui assurer la preeminence sur les faibles et ignorantes 
filles avec lesquelies elle se trouvait ainsi en contact jour- 
nalier. 

C’etait la Juive qui donnait le ton a toutes les autres, et 
maintenant qu’il convenait a Esther de se montrer polie 
envers Violette, ses compagnes suivaient son exemple et 
n’avaienl que des paroles agreables pour la Reine de 
Beaule. 

Mais ce changement ne fit pas grand effet sur Violette. Elle 
etait si dififerente des jeunes filles avec ie 3 queUes le hasard 
la inettait en relalions, qu'il etait presque iiupossible qu’il 
exislat đe la sympalhie enlre elles. Sa distinction naturelle 
s’afflrraait par rindifference pleiiie de dignite avec Iaquelle 
elle supporlait l’insolence, et par le calme avec lequel elle 
accueillait les tćmoignages d’une arnitie affeclee. Son coeur 
etait bien loin de ceite loge bruyante, et les bavardages et 
les eclals de rire de ses compagnes n’arrivaient pas a ses 
oreilles. 

Le dimanche qui suivit ceite soiree fut une agreable journee 
pour Violette. Elle la passa tout entiere avec sa mere; le ma- 
lin elle faccompagna a Teglise la plus proche, et pendant 
l'apres-midi et toute la soiree elle parla avec cette amie, celle 
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confidente cherie, des beaux jours maintenant passes, đes 
heures fortunees qui avaient eie ensevelies avec le murt 
qu’elles pleuralent. 

Elle raconia a sa mere la bonne Fortune que Ini avait an- 
noncee M. Maltravers le soir precedent. Peniiant cette meine 
soiree, ii arriva une lettre de LIonel contenani utie bank-nole 
de cit]q livres. La mere et la Ulle se Irouvaienl riches inain- 
tenaiU. 

— Et Lionel est-i! heureux de son nouvel emploi, ma- 
rnan? — demanda Violette. 

— Je TLmag^iiie d’apres les termes de sa lettre, ma cherie, 
quoiqu’il ne lasse aucuiie allusion a la personne qui l’emploie 
ni a la vie qu’il mene. Mais ii parle avec ravissenient du 
bonheur qu’il eprouve a se trouver en plein air, au milicu de 
sites chainpeires, apres un long sćjour a Londres; et ii tne 
supplie de prendre un logenieni dans les faubuurg?!, ou je 
pourrai jouir đu bon air, de Ja verđure des arbres, et des 
fleurs des jardins. 

— Gher Lionel, comme ii est plein d’atlention, — murmura 
Violette. 

C*est vrai, ma cherie. Mais j'ai maintenant une question : 
a L’adresser, et je le supplie d’y repondre en toute sincerite, 
car pour moi c’est une quesiion vilale. Voila queique temps , 
deja que tu es au iheatre, assez longtemps pour avoir pu te \ 
former une ofunion sur ton nouveau genre de vie. Dis-moi, j 
ma cherie, trouves-tu que le foyer d'un theatre soit un en- \ 
droit aussi dangereux qu’on me Ta quelquefois affinne? Ta ^ 
jeunesse, ta beaute peuvent t’expo 3 er a bien des lentaiions. | 

■r I 

Mets ta confiance en moi, Violette, aecorde-la-moi tout en-, 
liere comme a une bonne mere; fais-moi part de l'experience 
que tu as laile des coulisses d'un theatre. ? 

— Oh 1 elle est bien siniple, en verile, chere mere. Je me 5 
suis trouvee presque aussi a mon aise au Cirque qu’ici dans i 
ce modesle logis, et je i’assure que Tidee qii’ou se fail dos ^ 
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fovers de thealre est tout a fait fausse. Les gens qui sont der- 
riere le rideau du Cirque som aussi occupes de leur travnil^ 
que s’iis etaient dans une manufacture. Nafureilerncnt j’e- 
proiivais une certaine fraveur de paraitre devant le public, 
mais personne derriere le rideau ne m’a tourmentee, excepte 
cepenđant... 

~ Exceple qui, ma chere enfant? 

— Une des femmes employees dans la piece, uneMUeVan- 
berg. Ses manieres envers moi, dans les premiers temps, 
etaient plulot desagreables. Mais hier soir elle s’est excusće 
de sa rudesse, et probablement nous serons a Tavenir dans 
les meilleurs termes. M. Maliravers est excessivenient bon 
pour moi, et poor tout le resle je fais mon Service en toute 
tranquillite, je fais ce que j’ai a faire et personne n’a rien a 
me dine. 

U eiail impossible de douter des paroles de Violette: elle 
etait la franchise et Tinnocence m^me. 

La mere poussa un soupir de soulagement. 

— Ma cherie^ — dit-elle en pressant sa fille dans ses bras, 
— j’avais tant entendu parler des dangers que court une 
jeune fille dans un Iheatre, que je tremblais pour toi. Mais 
maintenantje n’aurai plus peur. Je n’aurais pasđu melaisser 
aller a la crainte; j’aurais du me rappeler de l’histoire de Una 
et du lion. 

Un sentiment de triomphe faisait tressaillir le coaur de Clara 
en pronon^ant ces paroles. En depit de la defiance qu'il liii 
inspirait, les menaces du banquier n’ovaient pas eie sans 
efTet sur son esprit. E'le avail tremble a la pensće des dan¬ 
gers qui pouvaient assaillir sa fille iđolatree, seule, sans ex- 
perience, dans un monde tout nouveau pour elle, belie, sans 
defense, innocente comme un enfant, et privee entierement 
de protcction. 

Mais les craintes de la mere avaient ete apaisees par les 
candides declarations de Violette. Glara se sentait maintenant 
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đisposee a rire de cc qu'elle regardaiE comme les vaines me- 
naces de son persecuteur. 

Un calme lranquille, qui dtait presque du bonheur, regnait 
dans le coeur de ia mere et de la fille pendant cette sainle 

1 

journee du dimanche, Meme pour un moment, Violetle ne 
pouvait pasoublierle chagrin secret et profond, qui avait sa 
source dans la croyance ou elle etait de la trahison de George; 
meme pour un moment, la tendre et loyale jeune fille ne pou¬ 
vait oublier que le rčve le plus cher de sa vie etait briše; mais 
ii y avait dans son caraclere quelque chose qui se revolta i t 
contre les seniiments purement egoi’stes, et un chagrin per- 
sonnel ne pouvait absorber son esprit et la rendre inđifTerente 
aux chagrins de ceux qu'elle aimait. 

Ce jour-ia, elle avait vu un sourire, un brillant et pnisible 
sourire eclairer le visage de sa mere, pour la premiere fois 
depuis ce joura jamais memorable, ou la nouvelle de ia mort 
du marin etait tombee comme la foudre sur leur tranqiiil!e 
demeure. Ce jour-Ia, pour la premiere fois depuis cette heure 
afireuse dedesolation etde d^sespoir, Clara semblait presque 
heureuse, et, dans ce fait en lui-meme, ii y avait du bonheur 
pour sa fille aimante et devouee. 

De bonne heure, le lenđemain matin, Violette alla au Cir- 
qne pour enlendre la Iccture de la piece dans laquelle elle 
devait faire son debut comme actrice. Esther Vanberg etait 
au thealre, paree pour Ia mort, comme se le dirent entre eiles 
ses ennemies intimes, apres avoir complimeiUe avec effusion 
la jeune femme sur la perfeetion de sa toilette. Miie Vanberg 
n’avait rien a faire au foyer ce malin, mais elle etait impa- 
tiente de savoir si le role destine a Violette dans la nouvelle 
piece, ne consistait qu'en quelques lignes insignifiantes, ou 
s’il contenait resquisse vivante d'un caractere qui pouvait 
meriter des applaudissements ala debutante. 

MR« Vanberg paraissait etre dans des đispositions tout par- 
ticuUercment gracieuses cc matin-Ia et elle accueillit Violette 
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avec les mernes temoiguages đe chaleureuse amilie que dans 
la soiree du samedl. 

Violette, sans defiance comrae un enfant, accepta cette 
amilie de mauvais aloi pour argent comptant. Elle n’avait 
aucune raison pour croire a rhypocrisie, Quel motif la Juive 
pouvait-elle avoir de la tromper? 

Comme consequence des manoeuvres artificieuses et sa- 
vantes d'Eslher, les deux jeunes filies etaient dans d’excel- 
lents termes pendant la soiree đu lundi, et tout etait prepare 
pour mettre a execution rodieux complot combine par le 
banquier. 

Quant au marquiS; ii n’etait qu"un instrument passif dans 
les mains de son tentateur. Godvvin avait tout regle el lord 
Roxleydale (on le lui avait dit) n'avait qu’a agir suivant les 
inslruclions de son ami. Son amil Helas ! pour la jeunesse 
insouciante et sans experience engagee dans la mauvaise 
voie, ce sont ces amis-la qui enlralnent les pauvres dupes 
sans đefense dans les profondeurs d*un abime de viče et de 
folie. Et quaDđ la ruine est consommee, quand le pauvre fou 
a perdu jusgu’au dernier sou de sa fortune^ et jusqu’au der- 
nier sentiment de loyaute et d’honneur qui ait janiais fait 
battre son coeur, alors ces prelendus amis n’ont plus pour leur 
vietime que des rires de mepris, et ils s’eloignent d’elle pour 
aller chercher d’autres dupes. 

Violette avait fini de s'habiller pour remplir son role dans 
la feerie; elle etait charmante dans sa robe de lissu d’argent 
seme d’eloiles, enveloppee đe draperies d'une teinte rosee et 
semi-transparente, la tete ceinte d’une couronne đ’etoiles et 
de fleurs- Seslongs cheveux dores ruisselaient sur ses epaules 
d’albatre et descendaient en flots epais bien au-dessous de sa 


Sous un pretexte quelconque, Eslher avait attire sa nou- 
velle amie dans !e foyer, et les deux jeunes filies etaient 
assises a cote l’une de l’autre, sur un divan peu eleve, a u- 
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dessoMS d’un canđelabre qui les mettait en pleine Iiimiere. 

Le foyer se irouvait etre desert en ce moraenl, lous les ac- 
teurs etaient soit sur la scene, soit dans leurs loges. Les 
deux jeunes fifles etaient seules et elles auraient pu servir de 
modele a un peinlre pour repi esenter un onge deehu pres d’un 
pur esprit de lumiere. Les cheveux d'Esiher, noirs comme 
Taile d'un corbeau, etaient rejeles en arriere de son iarge 
front el relenus par un diadenie de diamants, Tun des der- 
niers presenls fails par le duc d’Harlingforđ, dans un moment 
ou ii avait l’inlenlion de faire d’elle uneduchesse. 

Ils s'elaient querelles depuis, et Esiher, avec un orgiieil 
qui convenait mieux a une reitie despotique de rOrient qu^a 
une figuranle de Ihoatre, avait defendu au jcune duc de i’ap- 
procher et avait donne ordre a ses serviteurs de lui refuser 
renttee de sa maison. 

Malheureusement pour l’avenir da duc, de semblables in- 

carlades ne faisaient qu1rriier Ja passion du jeune ecervele, 

el ii n’en elait que plus dispose a ne tenir aucun comple des 

voeiix de ses meilleurs amis, en s'unissant a une femme qui 

ne se recoinmandait que par sa sombre et presque satanique 

beaute. 

■ 

L’beure a laquelle le marquis el ses deux amis devaient se 

■f 

presenter au l‘oyer avait ete convenue avec Esther; et pen- 
đant que, lout en causant gaiement, elle jetait un coup 
d’mil par-dessus Tepaule de la jeune fille sans đt'fiance, 
elle apeiQut les trois hommes qui franchissaient le seuil de 
la porte. 

Lord Uoxleyda!e etait reeliement epris a sa maniere, et ii 
elait presque aussi eniu qu’une jeune fille qui fait sapremiere 
apparition dans une salie de bal. 

Ii n’en elait pas de meme du banquier. II elait parfaite- 
ment maitre de lui el tout pret a jouer son rble dans la basse 
intrigue qti'il avait combinee. 

lleui soin de s'adresser d’abord a Esther, sans presque 
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semblor s’apercevoir de la presence de Vioiette, malgre la 
surprise que lui faisait eprouver l'eblouissante beauie de la 
jeune filie, qu’il n’avait vue que đans ses simples habils de 
deuil a la soiree de M™® Trevor, 

Cependant, les presentations eurent lieu et Vanberg 
servit d'introduclrice a Sykernore aupres de sa meilleure 
amie, SlUe Watson. 

Vioiette, accoutumee aux usages du monde, ne fut en au- 
cune fagon Iroublee ou conluse de cette preseniaiion, pas 
plus que par celle du marquis qui suivit immediatement. 

Roxleydale, qui se tenait debout derriere son ami le ban- 
quier, ne- trouvait rien a dire tant ii etait profondement en- 
sorcele par la beaute de Violeltc. En oulre de ćela, on lui 
avail reconninande de ne rien dire et de laisser la parole a 
ses amis, dont rexperience etait plus grande que la sienne. 

11 gardait done le silence et ne pouvait que regarder Vio¬ 
iette dans une muetie ađmiration, pendant que Sykeniore se 
confondait en compliments extravagants envers les deux 
jeunes filles. Esther etait completcmenl aveoglee par I his- 
loire que Godvvin lui avait contee, et qiie les fagons de Syke- 
more semblaient confirmer. Detournani son visage de celui 
de Vioiette, elle regardaii le banquier avec un sourire plein 
do mechancete, 

Vioiette n'avait aucun souvenir đ’avoir jamais vu Gođwin, 
car ii avait complelement echappe a son attention au mi- 
lieu de la foule qui se pressait dans les salons de M^o Trevor. 

Et pouriani ii y avail qoelque ehose dans son visage, dans 
Teclat plein de feu de ses yeux noirs, quelque ehose qui lui 
semblait etrangement familier. 

Sans doute c’etaii ce meme regard qui l’avait si etonnće 
dans Esther Vanberg, et dont rexpression offiait une res- 
iemblance avec celui de George, son perfide et incons'ant 
adorateur. 

Kile ne pouvait s’empecher de s'etonner de cette ressem- 
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blatice, mćme pendani i a convepsation qui s^etait eiablie 
entre Esther et les deux etrangers. Elle elait preoccupee et 
ne faisait que des reponses distraites aux gueslions qui lui 
etaient personnellement adressees. 

Mais en ce moment Tavertisseur annonca la derniere scene 
de la feerie» et les deux jeunes filles se leverent pour guitter 
le foyer. 

Violette salua les deux amis avee un air de dignite tran- 
quille. Depuis le commencement jusgu’a la fin, elle s’etait 
conduile comme elle l’aurait fait avec des gens gu’elle eut 
Irouves dans le salon d’un ami, et elle n’avait nulie iđee 
qu’ils pussent avoir moins bonne opinion d’elle, parče gu’ils 
la voyaient obligee de demanđer au theatre un moyen de ga- 
gner sa vie. 

— Eh bieni mon cher Roxleydale, *— s’ecria le banguier, 
lorsgue les trots amis se trouverent seuls dans le foyer, — 
que pensez-vous, maintenant, de votre deesse aux cheveux 
d'or? Eltes-vous toujours ensorcele? 

— Plus ensorcele que jamais! — repondit le marguis; -- 
c’est un angCj une divinilel 

— Ht vous etes đispose a passer a travers le feu et l’eau 
pourla conguerir? 

— A travers un ocean, a travers une prairie en feu! — 
s’ecria le jeune homme qui osait selivrer a son enthousiasme 
poetigue, maintenant que Tobjet de son adoration n’eLaifc 
plus dans la possibilite de Tenlendre. 

— II est a peu pres inutile de vous rappeler que l’enlrc- 
prise de cette nuit n’est pas sans guelgue danger, — dil le 
banguier en regardant serieusement le jeune homme. 

— Du danger! — s’ecria Roxleydale. — La race đont je 
đescends savait deja se rire des dangers avant la conguele 
de l’Angleterre par les Normands. 

— Oui, vous etes de tres-noble race, — repondit froidement 
le banguier, mais, de nos jours, ii y a de cerlaines sanc- 
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tions legaJes qui sont attachees a ces matieres. Quoi qu’il 
arrive, marquis, vous supporterez personnellement les eon- 
sequences de cette affaire. Vous ne trahirez pas la pa rt qu0 
j’y ai prise ? 

— Je suis gentilhomme et j’ai donri Roxleydale, — repltqua 
le jeune homme avec une certaine dignite; — et je n’entre- 
liens đe relatioris qu'avec ce\ix qui ont foi en mon hon^ 
neur. 

Assez, marquis, — reprit Godvvin^ — j’ai pleine con- 
fiance en vous, Aussitot que Vio,..., aussitot que ia jeuae 
fille qu’on appelle ici MH* Watson, sera remontee dans sa 
loge, elle recevra un message lui annon^ant que sa mere a 
ete prise d’une maladie subite et qu’un raeđecin du voisinage 
lui envoifc sa voilure. Kile sera conđuite en toute hate vers 
requipage qui sera tout pržt dans ime rue tranquiUe entre le 
Strand et Covent Garden. Je n’ai pas besoin de vous dire que 
cetequipage sera le vehicule prepare pour transporter votre 
deesse dans votre residence solitaire du eomte d’Essex. 

Le marquis ne paraissait pas absoluraent charrne de ce 
plan. 

— N'y a-t-il pas quelque chose de cruel, — dit-ii, — a se 
jouer ainsi de son affection pour sa meret 

— Mon cher marquis, faut-il que je vous rappelle qu’en 
amourcomme en guerre, tous les stratagemes sont permis? 

Le jeune marquis etait trop faible pour resister a cet 
homme sans coeur. 

Les trois hommes retournerent dans la loge que lord 
Iloxleyđale avait louee pour toute la saison. 

God\vin ne resta pas longtemps dans la loge. II quitta le 
tlieaire a la chute du rideau apresia feerie en emmenant le 
marquis avec lui. 

Tout avait ele arrange avec une precision que rien ne 
pouvait mettre en defaut. Le banquier et le marqiHS gagne- 
rent ii pied la rue tranquille ou reqiiipage attendait, e se 
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pi'omenerent de long en large sur le pave en fumant leurs 
cigares el eu atlendanl le moment de la mise a execuUon de 

leur coupab'e complot. 

♦ 

Les hommes comme Godwin savent choisir des serviteiirs 
qui repondent a ce qu'ils en attendent et generaiement ils 
reussisseiit a trouverdes instruinents complaisants pour exe- 
cuter leurs ordres. Le serviteur de confiance du banquicr 
eiait, comme moralile, a la hauteur de son mailre, et Godwin 
n’avait a redouter ni resisiance, ni repugnance quand ii 
s’agissaii de quelque sombre et coupable machination. 

Violette avait a peine (ini de s’habiller lorsqu’on vintl’ap- 
peler a la porte de ta toge, ou elle trouva l’un des gar^ons du 
theatre, qui raUendaitune Ictlre a la inain. 

Cette leilre consistait en quelques mots traces au cravon : 


Mademoiselle Wes1ford est pri^e de suivre le porteur de cette lettre 
w et de monter dans la voiiure du docteur Maldon. Le docteur MalJon 
» est en ce moment aupres de madame VVestford, qui est tombee se* 
» rieusement matade. Sa fille fera hien de ne pas perJre de temps et 
> dc suivre immediatement le porteur de ce message. » 


Violette faillit s'evanouir sous le choc terrible qu’elle re^ut 
a la lecture de ces quelques lignes. Sa mere malade, serieu- 
seraenl malade, un međecin lui donnant ses soins, une voi- 
ture envoyee pour la chercher, et la recommandation de ne 
pas perdre de temps, Le cas devait etre en veriie bien 
gra ve. 

Tout emue, la jeune fille saisit son chapeau, s’enveloppa 
de son chale, et revint a la bate dans le corridor ou l’aitendait 
le gar^on de Ihćatre. 

—* Gonđuisez-moi vers lui, — s'ecria-t-elle avec emotion; 
— vers riiomme qui a apporie cette lettre. Ou est-il? 

— En bas dans la salle d’attente, mademoiselle. II m’a rc- 
commande de vous d!re de vous presser. 
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— Oui, oui, — repondit Violette d'une voix etouffee. — II 
n'y a pas une minute a perdre, pas un moment. 

Elle se precipila en laissanl en arriere le messager surpris, 
et franchit les escaliers, sans presque avoir conscience des 
endpoits ou ses pieds se posaieni. Elle oubliait lout, excepte 
que sa mere etait malađe, et une angoisse presque insup- 
portable toriurait son cceur, en prole a une terreur invincible 
et cruelle. 

L’iđee đ’un mensonge ou d’une imposture ne lui vint pas 
un seul inslant a Tespril. Comment ceile innocenle et noble 
fille pouvait-elle imaginer qu’il pouvail exisler des etresassez 
\ils pour tromper leur victime en se servant de Taniour sacre 
d’une fille pour sa niere? 

James Spence, le valet du banqnier, etait čelni qui avait 
ete charge d’apporter le faux billei du docteur. II etait bien 
rhomme qu’il faliait pour jouer son role dans une pareille 
intrigue. Silencieux, la demarche sourđe et la voix douce, 
faux dans chacune đe ses paroles, dans chacun de ses re- 
gards, ii avait toutes les qualites necessaires pour remplir 
la mission queson maitre lui avait confieej el ii servaiL blen le 
banquier, car ii savail qu’il ne trouverait pas, pres d’un 
aulre mailre, une place aussi profilable. 11 n’y a pas de mai- 
Ires qui payent plus genereusement que les mcchanls, Pour 
eux la fiđelite esL sans prix, II doil y avoir eu de beaux lemps 
pour les gens en Service dans la niaison de Lucrece Borgia 
duchesse de Ferrare. 

Le valet du banquier prit un air de compassion profonđe a 
l’approche de Violelte. II avait l’air d’un homme respectable, 
ii eiait grave, d’un age mur, et bien tenu dans son simple 
costume; tout son exLerieur reponđait a ce qu’on pouvail at- 
tendre d'un domeslique de međecin. 

— Oh 1 je vous en prie, ne perdons pas de temps,— s’ecria 
Violelte. — Vous ćles la personne qui a apporte cette leltre, 
n’est-ce pas? 
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— Oui, mademoiselle. 

— Alors, je suis pržte a vous suivre a l’iostant nieme. 

Pas un inot de plus ne fat prononce avant qu’ils eussent 

quitte le theatre, et alors James Spence s’adressa a elle de 
l’aip le plus respeciueux. 

— Si vous voulez bien me le permettre, je vous offrirai de 
prendre moii bras» mademoiselle; decette maniere nous arri- 
verons plus tot a la voiture, — dit-il, — car nous pouvons 
avoir besoin de traverser la foule. 

— Oui, certainement, je prendrai votre bras, — reponđit ia 
jeune fille. — Oh! je vous en prie, pressons-nous. 

Le valet ne se lit pas prier poup obeir a sa demande, ilTen- 
traina d'un pas rapide a Iravers lesrues populeuses et ils ar- 
riverent a l'endroit ecarte ou attendait la voiture, avant que 
la pauvre fille inquiete et tremblante eut eu le temps de re- 
prendre ses sens ou de se remettre du coup terrible qu’ellc 
venait de recevoir. 

Si elle avait ete plus calnie, peut-ćtre se fut-elle etoiinee 
du genre de requipage qui Taltendait et qui avait peu deres- 
semblance avec les voitures habituellement employees par 
les medecins. Si elle avait ete plus calme, elle aurait apergu 
un homme couvertd'unlarge parđessus, quietaitassis fuuiant 
un cigare, surle siege de ia voilure. 

Mais dans Tetat ou elle etait, Violette ne remapqua rien. La 
portiere de la voilure fut ouverte devant elle, elle s’y preci- 
pila, et tomba a demi evanouie sur ie coussin. 

— Je vous en prie, dites au cocher d’aller vite, — cria-t-cllc 
d’une voix suppltanle a Spence au moment ou ii fermait la 
portižre. 

■ 

— Oh! oui, mademoiselle, nous irons suffisamment vite, — 
reponđit le valet, avec une grimace sinistre, ense reculantsur 
lepave, pendant que la voilure s'elangait dans la direction du 
Strand. 

L’liomine enveioppe dans un parđessuset assis sur le sićga 
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etait le marquisđe Roxleydale. Un autre homme, arrete sur 
le trotloir, allendait le depart de la voiture. 

— Je crois, Clara, — murmura-t-il enEre ses dents, <— que 
mevoila bien venge de votre insolence. Vous avez eru devoir 
me braver, c’etait a moi de voiis laire voir queUe creature 
sans defense vous etes. 

Sans defense I oui, Rupert Godwin; mais les dtres sans 
defense sont sous la protećtion speciale de la Proviđ ence. Et 
cette Proviđence est assez forte pour triomplie^ 
homme faabile comtne toil ’ 


^ ' 



1 

n 


1 


FIN nU PREMIER VOLEME. 


5& 


\ 




i 


^4^ 


.'t 

i 


> 


- i: 


■I 

,1 

% 

I 

. f 

i"' 

đ-' 

'r-% 
- t 

;N 

: r' 

■ 



































CHAPITRES. PAGES. 

I. — Un triste atiieu.. 1 

II. — Le banquier Rupert Godwin.... H 

III. — Un er^aiicier importun... 24 

iV. — Nouvelle raani^re de payer ses ancieuiies deues... ■ ■ 34 

V. — Jeune r&ve d’amour.... 4^ 

VI. — L’histoire du pass^..... 37 

VII. — La lettre volde.. 70 

Vili. — Le jour de la desolation.. 81 

IX. — IneAorable reclamation. 88 

X. — Dans le vieux saule. 93 

XI. — Pauvrete el abandoo. . 105 

XIL — Manceuvres maternelles.. 114 

XIII. — Cruelle dpreuve. 129 

XIV. — Amour a premišre vue. 134 

XV. — Violetie se d^cide a prendre une autre carrićre. 140 

.XVI. — Derridre le rldeau. 152 

XVII. — Cruelle bonte. 168 

XVIII, — Wilmingdon. 168 

XIX. — Une reconnaissance et une d^ception... 178 

XX. — Le marquis de Roxleydale. 184 

XXI. — Elle pUe mais ne rompt pas.... 196 

XXIL — Le protegd de Julia. 201 

XXIII. — Sur le seuil. 208 



j 


Tt 

I 





i 

t 


j)' 

’i 

’i 

'I 


i 


i 

,1 

i 

i 

4 


.3 

I 


) 


t 


I 


































.♦i 




^ f 










ir 


'M.'V 


ft ■'^- 


P 


- to 






'ii 


*4‘ 


--- fr. - i 


% 


Pff 


ff 






>»' 


>. I ■•» Av ’i- » IP® 

>M 


jga: ».-i?’ 


1 . •• ■. ••■ I » 


t..-A^«V,- 

^1^'. 

• .* “ 

■jT 


5^, 


A-A* 




> rA 


VH 


w*l-' 




la 




s>i 


j'*< ;,'' 


'i 


?! 


'V‘ 


j. 

* > 


' ■« - ■' 








' *:iV 'Si 


F« 




i •>^ r 




'''i'i 


'■S 




"pU 




u» > 






-Jt 


♦ iM <: 


Ik^ 




' *»1 


-a .^UTJ 


-'4 


U ' 


'5ir- 




Sji 


.TrH 


Jj 


f! 




y 


■«> 


SI 








v''«^t*,'j 


i: 




i‘M » 




.1/ii 


!■ 

ti-i# '>/;'• '^<‘7 


m 




Jr-.t fk/ 






iv 




Ifll^ 


t«4 




AI U -# 




|W^ 


L* • ^ » nt> • fil. flCXJ|Jr«^l |i7 




l>;vi 


»i /< 




rvfcif 

L *“i [ 




V * ' Vi* W 




•*^M 




.1 ‘ .V, 


t'J t* 




n 


i5* 


7- >( 




■41 


^Se-^''^':.''r- 


■..'■KaSia ;.?^;^>.t,;fci' - ...i‘!»^ . ' ..^vjvjfSr A'^",i;!tt-*w«s^'SW, 

Vi**' ' ^'' '!*'* ^r u #•'* '■'*•• ‘ L V'f-■■’ 'k 

I .-* ii'iMf •- ■ ■■’;M«KT'rf'!>-WW.’Si^ 


^ 1 ^, n« 


* i 


r « 




r 'W' * 



























•r 1- 




• 


COULOMMIERS 


« 


« 


* 









4 


.1 







' y 





- - -dfe 





TYP. PAUL BRODARU 


■ ytr 


š 














!■ 


i 


4 


I • 


¥ 


I 


I 







* 


* 


» 







1 


« 


1 . 


9 


I 



V. 




'C' = 


. V 


I 





i 

j - 
-r 
4 

•% 

>’ 














































































V 'P 































































\r 
































bibuotheoue nat ona 








































































































































